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Karen Bähr Caballero*

Au-delà de Zelaya : 
les enjeux du coup d’État
pour la démocratie
hondurienne

Le Honduras vit la crise politique la plus longue de son histoire.
Et ce depuis le 28 juin 2009, jour où les Honduriens appre-
naient, incrédules, que les militaires avaient expulsé Manuel

Zelaya du pays, offrant au monde le spectacle tragicomique d’un président en
pyjama dénonçant le coup d’État dont il était victime.

Le détonateur de cette crise fut l’intention de Zelaya d’organiser un référen-
dum sur la réforme de la Constitution. Le président avait été dépossédé de son
investiture de façon illégale certes, mais en réponse à son intention, également
illégitime, de se perpétuer dans le pouvoir. C’est du moins l’interprétation qui fit
alors le tour du monde. On pouvait, une fois de plus, se moquer de cette répu-
blique bananière où les matchs de football peuvent provoquer des guerres.

Hélas, la réalité est, comme d’habitude, beaucoup plus compliquée que les
stéréotypes dans lesquels se complaisent trop souvent les citoyens du monde
développé quand il s’agit des pays pauvres. L’essor de la résistance que le mouve-
ment popu laire mène sans arrêt depuis juin dernier exigeant la restauration de
l’institutionnalité démocratique témoigne de cette complexité.

Cette réaction des secteurs populaires est d’autant plus inattendue qu’au
moment où Zelaya appelait à réformer la Constitution il était peu soutenu par le
mouvement populaire. Si quelques dirigeants s’étaient rangés à ses côtés, plu-
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sieurs observateurs s’accordent à dire que Zelaya ne pouvait s’appuyer que sur les
réseaux de clientélisme qu’il avait tissés depuis 1998, alors qu’il était ministre du
Fonds d’investissement social du gouvernement de Flores Facussé (1998-2002).

Certes, le processus de réforme constitutionnelle trouvait un écho auprès
d’une partie de la gauche qui voulait y voir l’occasion d’en finir avec le bipartis-
me qui gangrène le système politique hondurien. Mais la plupart des organisa-
tions populaires voyaient avec méfiance les propositions de ce membre de l’élite
agraire du pays qui avait occupé en 1987 la présidence du COHEP, Conseil hon-
durien de l’entreprise privée. Le fait est qu’avant le 28 juin, le processus de
Constituante était plus un projet de Zelaya auquel se joignait, sans belligérance,
une partie du mouvement social.

Comment comprendre cette proposition de Zelaya ? Au moment de son
investiture en tant que candidat du parti libéral en 2004, sa faction est en franche
confrontation avec celle dirigée par Flores Facussé, membre de l’élite financière
– qui a le plus bénéficié de la globalisation – et auteur intellectuel du coup   d’État
du 28 juin. Facussé voyait d’un mauvais œil ce riche propriétaire terrien qui ne
partageait pas ses intérêts économiques. Mais les sondages donnant  gagnant
Zelaya face au candidat du parti national, «Pepe» Lobo, l’emportaient.

Les deux premières années du gouvernement Zelaya ont été marquées par les
tentatives de gagner la confiance de l’élite de son parti et de l’élite tout court.
C’est ce qui explique la mise en œuvre du Traité de libre échange avec les États-
Unis (signés par le gouvernement précédent) ; la signature d’accords similaires
avec le Panama, Taïwan et la Colombie, et les facilités accordées aux zones
franches, ces entreprises manufacturières qui font de la main-d’œuvre bon mar-
ché un avantage. Dans le même temps, le mouvement populaire dénonçait, d’une
part, l’effet négatif de l’internationalisation de l’économie hondurienne sur la
plupart de la population et, d’autre part, les pratiques abusives des entreprises
transnationales, en particulier les exploitations des mines et de bois.

Mais son style franchement populiste et sa gestion des affaires publiques,
bénéficiant en premier lieu à sa propre clientèle, contribuaient à augmenter l’iso-
lement de Zelaya vis-à-vis d’une partie de l’élite qui voyait faiblir son emprise sur
l’État. L’isolement interne augmentait et, avec lui, la tentation de renforcer les
alliances externes.

Dans la quête d’appui international, Patricia Rodas joue un rôle crucial.
P. Rodas est la fille de Modesto Rodas, un cacique libéral qui en 1963 avait vu
s’envoler ses projets présidentiels à cause un coup d’État. Rodas estime que son
père fut trahi par la faction du parti dirigée alors par le père de Flores Facussé.
Dès sa jeunesse, P. Rodas s’était rapprochée de la minoritaire faction «de
gauche» de son parti et avait tissé des liens avec le Nicaraguayen Daniel Ortega
et le Vénézuélien Hugo Chávez, tout en restant libérale.
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AU-DELÀ DE ZELAYA : LES ENJEUX DU COUP D’ÉTAT POUR LA DÉMOCRATIE HONDURIENNE

CHRONIQUE

Lettre de démission de Manuel Zelaya, utilisée par le Congrès hondurien pour justifier sa destitu-
tion, mais que le président élu nia avoir écrite.

C’est ainsi que ce qui était d’abord un rapprochement pragmatique avec le
Venezuela est devenu une alliance politique. La hausse mondiale des prix, asso-
ciée à la crise énergétique héritée du gouvernement précédent, obligea Zelaya à
décréter l’état d’urgence seulement quatre jours après son investiture.
Rationaliser l’accès du Honduras au marché du pétrole devint crucial et l’espace
pour le faire était le front international. Ainsi, Zelaya mit en œuvre une série de
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mesures telles que l’importation du pétrole via un système d’appels d’offres inter-
national ; la négociation avec le Brésil d’une assistance technique pour la produc-
tion d’éthanol et, finalement, le début de négociations avec le Venezuela pour
acheter des produits dérivés du pétrole à des prix avantageux : c’est l’initiative
Petrocaribe. Ce rapprochement avec le Venezuela et la politique sociale impulsée
par Zelaya ont vite été considérés comme un « virage à gauche».

En réalité, Zelaya ne s’est pas attaqué aux privilèges structurels de l’élite hon-
durienne. Ses mesures sociales étaient un mélange hétéroclite de programmes
ciblés de « soulagement» de la pauvreté – promus par la Banque mondiale dans
tous les pays pauvres du tiers-monde pour légitimer les mesures économiques
néolibérales – et des mesures populistes. Il ne s’agissait pas de programmes visant
à produire une citoyenneté sociale, ni s’attaquant aux causes structurelles de la
pauvreté et de l’inégalité. De plus, le passage du discours à la pratique restait
teinté d’ambiguïté. Le jour de l’investiture de Daniel Ortega à la présidence du
Nicaragua, alors que Zelaya faisait un discours enflammé contre l’impérialisme,
la police réprimait sous ses ordres une manifestation paysanne exigeant une régu-
lation juridique des activités minières. Par ailleurs, le président accordait une
dérogation du salaire minimal aux entreprises maquiladoras ayant des activités
dans les départements les plus pauvres du pays.

Mais l’intégration du Honduras à l’ALBA – initialement appuyé par les
entrepreneurs honduriens qui profitaient de conditions avantageuses – fut le
début d’une escalade de méfiance, de soupçons et d’accusations de rapproche-
ment du Honduras au projet socialiste de Chávez. Cette escalade a été relayée
par la presque totalité des médias, propriétés des riches entrepreneurs honduriens
avec lesquels le Président entretenait une relation tortueuse.

C’est dans ce contexte que s’est produit un coup d’État en juin 2009 qui a
complètement changé la donne. Au moins pour deux raisons : la première est que,
en destituant Zelaya, l’alliance économique, médiatique et militaire qui a promu
le coup d’État, a ouvert la boîte de Pandore ; c’est le secteur le plus rétrograde de
la droite hondurienne qui a pris le pouvoir. Il est évident que le pouvoir s’attaque
également aux avancées démocratiques des dernières décennies. La tentative de
restaurer le service militaire obligatoire, la participation des groupes religieux fon-
damentalistes (évangélistes et catholiques) dans la sphère politique, la diabolisa-
tion de la gauche ne sont que quelques exemples. Mais le plus frappant est la réac-
tion violente et disproportionnée des putschistes pour réprimer le mouvement de
résistance. L’armée, que les Honduriens pensaient désormais moderne et soumise
au pouvoir civil, apparaît comme un corps répressif, dont les pratiques rappellent
un peu trop les moments les plus honteux de la Guerre froide.

La deuxième raison est que, ce qui était au début un rassemblement d’orga -
ni sa tions dispersées et désarticulées, s’est transformé au fil du temps et de la
répression, en un mouvement social consolidé. Aussi, la résistance est-elle deve-
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AU-DELÀ DE ZELAYA : LES ENJEUX DU COUP D’ÉTAT POUR LA DÉMOCRATIE HONDURIENNE

CHRONIQUE

Manuel Zelaya, réfugié à l’ambassade du Brésil, profite de la protection de Lula sous l’œil conspira-
teur de son successeur Roberto Micheletti Baín.
Droits réservés - © Nicodemus Espinosa (www.nicoespinosa.wordpress.com).
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nue un acteur incontournable de la solution de la crise mais aussi du devenir
démocratique du pays. Le scénario de la réforme constituante est donc tout à fait
différent. Le projet de réforme est maintenant un projet viable et légitime, dans
la mesure où le secteur populaire organisé a acquis la capacité de parler de sa
propre voix. La participation populaire dans la construction de la démocratie
n’est plus un concept vide mais l’espoir d’une refondation de la société hondu-
rienne, pour qu’elle soit plus juste et plus libre.

Au moment d’écrire ces lignes, la crise s’est confirmée malgré les élections et
le rétablissement formel des institutions. Le régime continue à donner sa version
de la démocratie : meurtres, détentions illégales, tortures, violations de domicile,
attaques à la liberté d’expression. Loin des réflecteurs médiatiques, ce qui est
encore en jeu au Honduras est la mise en place d’une véritable démocratie ou
alors la continuité d’une démocratie de façade, permettant aux élites, nationales
et étrangères, de pouvoir continuer à imposer leurs intérêts et de favoriser un
projet de société essentiellement anti-démocratique. 
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DOSSIER
L’Amérique centrale 

au XXIe siècle

Dossier coordonné par Carine Chavarochette et Anne Philippe
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Carine Chavarochette* et Anne Philippe**

Nouvelles 
dynamiques sociales 
en Amérique centrale 

Constitué de sept pays (Belize, Guatemala, Salvador, Honduras,
Nicaragua, Costa Rica et Panama), l’isthme centraméricain est
composé d’une mosaïque ethnique (populations amérindiennes

mayas, kuna, miskito, bribri mais aussi métisses, afrocaribéennes, garifunas, etc.).
Entre Amérique du Nord et Amérique latine, ces différents pays ont souvent expé-
rimenté les mêmes événements politiques. Durant la colonisation espagnole,
l’Audience du Guatemala a exercé son influence sur les actuels Salvador, Honduras
et dans une moindre mesure sur le Nicaragua et le Costa Rica. Le Belize a, quant à
lui, toujours fait figure de pays à part (sous tutelle britannique jusqu’en 1981), même
si, depuis quelques années, il a renforcé ses liens avec les six autres pays à travers des
accords commerciaux. Enfin, le Panama, sous contrôle de la Vice-royauté du Pérou
puis de la Vice-royauté de Nouvelle-Grenade à l’époque coloniale, conserve tou-
jours de nombreux liens avec la Colombie actuelle et l’Amérique du Sud.

Au moment des Indépendances, au début du XIXe siècle, ces pays ont tenté de
se regrouper politiquement en 1823, au sein de la Fédération centraméricaine,
avant de se séparer à la fin des années 1830. Devenus des États souverains, ils ont
valorisé le développement de l’agriculture d’exportation de fruits et de café
notamment, essor soutenu par les entreprises agro-exportatrices étasuniennes.
Cette influence nord-américaine ne s’est pas limitée à l’aspect économique, les
gouvernements successifs américains ont joué divers rôles dans les coups d’État
militaires et le maintien des gouvernements autoritaires au XXe siècle.

* Chercheure associée au MASCIPO-EHESS.
** CREDA-IHEAL.
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Dans la seconde moitié du XXe siècle, Guatemala, Salvador, Honduras et
Nicaragua ont partagé l’expérience des dictatures, des guerres civiles et des
affrontements entre armée régulière et guérillas. Puis dans le contexte de la fin
de la Guerre froide et sous les auspices du Costa Rica, seul gouvernement démo-
cratique stable depuis 1948, ces différents pays ont amorcé un retour vers la paix
et la démocratisation de leurs institutions.

Ce dossier thématique qui renferme quatre articles sur l’Amérique centrale
dresse un portrait de cette région de la fin des guerres civiles des années 1990 à
aujourd’hui, selon deux axes : l’un socio-anthropologique, l’autre politique. Le
premier axe s’articule autour de deux articles traitant de manière différente la
question des identités. Le texte de Hugo Rangel s’intéresse à la question des
identités promues par les gouvernements d’Amérique du Nord bénéficiaires de
main-d’œuvre étrangère, mais aussi aux identités activées aux États-Unis par les
migrants centraméricains qui, tour à tour, promeuvent une identité religieuse,
une identité régionale, américaine ou latina par l’usage de l’espagnol. Santiago
Bastos, en s’attachant à la genèse et aux transformations du mouvement maya au
Guatemala, interroge, quant à lui, la question d’une identité ethnique maya.

Par l’étude du phénomène migratoire des Centraméricains aux États-Unis et
au Canada, Hugo Rangel présente les nouveaux enjeux transnationaux rencon-
trés par les populations centraméricaines. L’importance des flux migratoires en
Amérique du Nord, notamment aux États-Unis, mais aussi au Canada, ne bou-
leverse pas seulement les pays centraméricains, ce phénomène influe aussi sur les
politiques intérieures des pays récepteurs. L’auteur présente la communauté cen-
traméricaine aux États-Unis et au Canada, en s’intéressant plus particulièrement
aux Salvadoriens (représentant plus de 2,5 millions de personnes aujourd’hui en
Amérique du Nord, soit un habitant salvadorien sur trois). Cette migration
amorcée au moment de la guerre civile dans les années 1980 a fait place depuis
à une migration d’ordre économique. L’absence de débouchés économiques et les
bas salaires entraînent de plus en plus d’hommes et de femmes à quitter leur pays
d’origine. Hugo Rangel explique comment le phénomène migratoire est perçu
différemment par les politiques conservatrices étasuniennes, d’une part, et les
politiques publiques multiculturalistes canadiennes d’autre part, plus flexibles. Il
montre dans une première partie comment les discours politiques conservateurs,
opposés aux migrants et désignant le fait migratoire comme un danger pour une
supposée identité commune, sont activés aux États-Unis et, dans une moindre
mesure, au Canada. Il signale les particularismes de la migration centraméricai-
ne : des popu la tions jeunes, peu diplômées et maîtrisant mal la langue anglaise.
De nombreux Nicaraguayens, Salvadoriens et Guatémaltèques arrivés avant
1997 ont été régularisés par l’administration Clinton mais les migrants plus
récents ne bénéficient pas de documents migratoires.

Cet article ne se limite pas à présenter la migration dans le contexte des pays
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récepteurs, il va au-delà en nous précisant l’impact de ce phénomène sur la vie
quotidienne des familles demeurées en Amérique centrale. En effet, l’auteur s’in-
té resse également aux conséquences de la migration sur les pays de l’isthme, au
rôle des remesas dans les économies centraméricaines, palliatifs qui n’ont pas
conduit à un développement économique et social durable. Il signale comment
la migration induit des comportements culturels spécifiques et transforme autant
les sociétés d’origine que les sociétés nord-américaines.

Le second article de ce dossier, celui de Santiago Bastos, s’intéresse plus par-
ticulièrement au mouvement maya au Guatemala, pays le plus indien de l’isth-
me. Les civils guatémaltèques ont subi trente-six années de guerre civile entre
1960 et 1996. Dès les années 1960-1970, dans la mouvance des contestations
politiques et culturelles du continent, des groupes indiens s’organisent, mais les
régimes militaires en place assimilent les contestations de la société civile aux
troupes révolutionnaires. Les populations indigènes, majoritairement rurales,
souvent prises entre «deux feux», entre les affrontements de la guérilla et de l’ar-
mée, deviennent les victimes d’une répression orchestrée. Plusieurs générations
connaissent alors les massacres, les déplacements internes, les regroupements
dans des villages «modèles », d’autres se réfugient au Mexique voisin. À côté des
mouvements révolutionnaires et des modèles de développement proposés par
une Église proche de la théologie de la libération, des groupes indigènes s’orga -
nisent autour d’une identité commune revendiquée : l’identification maya. Ces
associations, en revendiquant le droit à la diversité culturelle, amènent le pays à
se penser multiethnique, pluriculturel et multilingue.

L’échec du référendum de 1999 pour modifier la Constitution dans ce sens
souligne toutefois les limites des changements possibles et les réticences d’une
partie de la société à admettre la particularité culturelle de sa population indien-
ne. S. Bastos qualifie alors de «multiculturalisme de façade» les politiques des
gouvernements successifs des années 2000 à l’égard des indigènes. En effet, les
décisions se limitent à la reconnaissance d’une différence culturelle au sein de la
société guatémaltèque sans prendre en compte les dimensions économiques et
sociales, expliquant l’exclusion des Mayas. Une partie des acteurs du mouvement
maya passe de l’activisme à la participation politique au sein du gouvernement en
place. Néanmoins, les décisions étatiques se limitent à la sphère culturelle, l’État
n’engageant pas de réforme pour améliorer la vie quotidienne des populations
indigènes. S. Bastos montre comment les différents groupes cherchent finale-
ment, dès les années 1990, en revendiquant une différence culturelle, à investir
l’espace public national. Il souligne les limites de ces mobilisations, notamment
dans les politiques de réduction de la pauvreté et de la marginalité, maux endé-
miques de nombreux indigènes guatémaltèques. La ségrégation persiste entre
Indiens et non-Indiens et la violence sociale (assassinats frappant les femmes,
bandes armées comme les maras, etc.) s’accroît. L’État n’arrive pas à juguler l’aug-

17

NOUVELLES DYNAMIQUES SOCIALES EN AMÉRIQUE CENTRALE

DOSSIER

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page17



mentation de l’insécurité, de la violence, l’instabilité de l’économie conjuguée aux
politiques néolibérales et la migration croissante vers l’Amérique du Nord.

Dans un contexte international de reconnaissance du multiculturalisme et des
droits des populations autochtones, des associations civiles se sont mobilisées pen-
dant la guerre civile puis après la signature des Accords de paix, en décembre 1996,
pour faire valoir leurs droits spécifiques au sein de l’État guatémaltèque. Toutefois,
la candidature aux élections présidentielles en 2007 de Rigoberta Menchu, prix
Nobel de la paix en 1992, et sa défaite, ont montré les limites de la mobilisation
politique ethnique ainsi que les tensions existant entre les différents mouvements
s’autonommant mayas. Le choix d’un candidat indigène emblématique comme les
appuis internationaux ne peuvent dissimuler l’absence de mobilisation sociale. Le
Guatemala d’aujourd’hui n’est pas la Bolivie qui a élu Evo Morales.

Le second axe construit autour de la difficile démocratisation compte deux
articles. Au cours des années 1980, l’Amérique centrale est entrée dans un proces-
sus de démocratisation conduisant dans la plupart des pays de l’isthme à l’élection
d’un président appartenant au champ civil, et au dialogue entre acteurs armés. Au
Guatemala et au Salvador, ces élections mettent un terme à plusieurs décennies de
dictature militaire et légitiment l’amorce des pourparlers avec la guérilla.

La réinsertion politique des guérillas se traduit par une redéfinition de  l’espa-
ce politique : le FMLN (Farabundo Marti de Liberación Nacional) et l’URNG
(Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca) rompent avec leur passé clan-
destin et adoptent une nouvelle structure interne. Au Nicaragua, le FSLN (Frente
Sandinista de Liberación Nacional) mute pour reconquérir le pouvoir.

La signature des accords de paix au Guatemala et au Salvador est suivie de
l’abandon de la lutte armée par les guérillas et d’une restructuration en parti
politique. L’abandon de la lutte armée constitue alors une étape essentielle dans
l’institutionnalisation. Au Salvador, au lendemain de la signature des accords
de paix en 1992, les anciennes guérillas qui forment le FMLN se scindent,
conduisant à la formation de deux partis politiques : la nouvelle structure
FMLN devient hégémonique dans l’espace électoral, la RN (Resistencia
Nacional) disparaît rapidement faute d’appuis et de réseaux solides. Les
réseaux sociaux et politiques du FMLN permettent d’affronter l’ARENA,
parti d’extrême droite formé par le général d’Aubuisson au début des années
1980. On assiste alors à un affrontement démocratique se substituant au conflit
armé qui opposait la guérilla à l’extrême droite anticommuniste ; à l’inverse,
l’URNG au Guatemala reste longtemps réduite à un statut pré-politique sans
réelle perspective électorale.

En revanche, le FSLN opère une transformation interne depuis sa déroute
électorale en 1990, une transformation qui, dans le cadre des élections de 2006,
porte au pouvoir Daniel Ortega. Le FSLN est dominé de 1979 à 1990 par neuf
personnes. L’échec électoral conduit à une crise interne et à l’éviction de certains
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leaders. La création d’un nouveau statut et le leadership de Daniel Ortega contri-
buent à forger une identité forte.

La conquête du pouvoir devient l’objectif pour ces organisations en mutation.
Dans le cas du FMLN, les élections de 1994 assurent une représentation natio-
nale et locale : les réseaux sociaux lui permettent de développer une stratégie de
conquête de pouvoir et de parvenir à se positionner comme parti majoritaire aux
élections législatives et présidentielles.

La réinsertion politique des guérillas conduit à la démobilisation des acteurs
armés et à leur réinsertion au sein de la société civile. Au Guatemala et au
Salvador, les accords de paix facilitent la réinsertion sociale des guérilleros : au
Guatemala, l’accord sur la réinsertion des anciens membres de la guérilla prévoit
une série de mesures relevant de leur sécurité et de leur réadaptation au niveau
socio-économique. Au Salvador, le retour à la vie civile des guérilleros s’inscrit
dans le cadre de l’aide développée par le PNUD.

Benjamin Moallic analyse le processus de réinsertion de ces acteurs dans les
organisations humanitaires et les mouvements indigènes. Il utilise la notion de
réseau pour expliquer la transition et la mobilisation des ressources avec
l’exemple d’un micro-musée précolombien. Cet investissement s’inscrit dans le
cadre du développement du tourisme solidaire. Il mobilise les réseaux transnatio-
naux des anciens sandinistes pour appuyer ce projet et il est destiné à assurer la
continuité des luttes indigènes. Par ailleurs, la reconnaissance des droits de
l’homme a permis à d’anciens guérilleros de se reconvertir. Benjamin Moallic
montre ainsi la naissance d’une nouvelle identité civile, empreinte de revendica-
tions anciennes et adaptée à la doctrine des droits de l’homme.

Ce tour de l’Amérique centrale se termine au Honduras, frappé par l’instabi-
lité politique. La démocratisation politique s’est amorcée dans les années 1980
avec l’élection d’un président civil. Cependant, l’incapacité de résorber la pauvre-
té s’est accompagnée d’une violence sociale engendrée par la multiplication des
groupes maras et d’une précarité institutionnelle marquée par un coup  d’État
militaire inattendu au cours de l’année 2009. Karen Bähr analyse le processus mis
en place pour réduire la pauvreté : cette réduction s’appuie sur des aides finan-
cières internationales et sur le respect de principes liés à la participation politique
des citoyens. Cependant, l’importance accordée à la croissance économique n’a
pas permis la modernisation de l’État. De surcroît, la démocratisation s’est uni-
quement traduite par une alternance politique formelle.

La précarité de l’État favorise les jeux internes des différents groupes oligar-
chiques du pays; le coup d’État récent rend visible leur mainmise sur l’État et l’ar-
mée; celle-ci a été utilisée pour rétablir un ordre jugé menacé par le président en
place. Ce dernier avait décidé de modifier la constitution pour pérenniser le pouvoir.
Cet auto-coup d’État civil s’est soldé par un coup d’État militaire et la tenue de nou-
velles élections tout en provoquant de nouveaux départs vers le nord du continent…

NOUVELLES DYNAMIQUES SOCIALES EN AMÉRIQUE CENTRALE

DOSSIER
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Hugo Rangel Torrijo*

Identidades y culturas 
en mutación. 
La inmigración
centroamericana en Canadá
y Estados Unidos

Este artículo examina las repercusiones de los flujos migratorios
de Centroamérica en Canadá y los Estados Unidos ; este análisis
se realiza a la luz de información estadística reciente y de

conceptos propuestos por Charles Taylor, Will Kymlicka y Robert Reich entre
otros, quienes han estudiado las mutaciones identitarias de grupos minoritarios
y migrantes en Norteamérica. Asimismo Stephen Castles, quien ha examinado
las repercusiones de los flujos migratorios en el ámbito internacional.

El texto presenta dos vertientes, la primera analiza la comunidad
centroamericana en Estados Unidos y Canadá y, principalmente, la salvadoreña.
Para lo cual se presenta el contexto en el que los Estados Unidos define su
política migratoria y los grupos conservadores se oponen a las migraciones
latinoamericanas1. Mientras que Canadá conduce una política multicultural con

* Universidad de Guadalajara-CUCI.
1. Me refiero a los grupos conservadores (como se les denomina en español) pero sobretodo como se

les conoce en los Estados Unidos, en oposición a los liberales. Es decir, se designa a los grupos no
solamente de derecha política y proclives a la continuidad [Academia Española, 2001], sino reac-
cionarios en términos sociales (social conservatives) y de valores retrógrados [Apple, 2001]. En este
sentido estos grupos se han opuesto a las migraciones. Hedges [2006] ha subrayado el carácter reli-
gioso de estos grupos y los ha caracterizado como fascistas.
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cuestionamientos recientes sobre todo en Quebec. En este contexto tiene que
entenderse la migración centroamericana.

Una segunda vertiente analiza el impacto de dichas migraciones sobre la
identidad y la vida cotidiana de las naciones centroamericanas, (particularmente
la salvadoreña) y sus expresiones culturales. De esta manera se observa no
solamente el impacto económico (como las remesas), sino el impacto cultural y
político-discursivo que conllevan las migraciones y su interacción con los países
de origen. Ambas vertientes contribuyen por una parte al estudio de las
identidades, sus mutaciones e intersecciones. Por otra parte, éstas permiten
estudiar los nuevos escenarios y fenómenos sociales y culturales transnacionales
experimentados por las poblaciones migrantes centroamericanas.

Introducción
Las migraciones en los países desarrollados es un fenómeno capital tanto para

estos países “huéspedes” como para aquellos países que experimentan
migraciones. De esta manera las continuas y crecientes migraciones han
transformado la conformación de las sociedades industrializadas, como la
sociedad norteamericana. En este contexto las expresiones culturales de estas
migraciones adquieren gran importancia.

La definición de las naciones se realiza en función de conceptos y nociones
tradicionales y convencionales. La nación es definida por esos grupos hegemóni-
cos como unidades uniformes de lengua y religión. Esta concepción se opone a la
deliberación política y democrática de lo nacional. En efecto, la nación es defini-
da como un proyecto político como lo propuso Hobsbawm [1990]. Esta práctica
ciudadana de participación es negada para imponer una visión según la cual una
raza, su cultura y su historia definen lo que equivocadamente llaman identidad.
Benedict Anderson [1991] define la nación como una comunidad imaginaria. Sin
embargo Anderson señala que el nacionalismo en los Estados Unidos fue un éxito
porque conjugó factores tecnológicos y el lenguaje impreso a partir de la novela.
Anderson apuntala sus argumentos anteponiendo este “exitoso” modelo con
Latinoamérica, que según él fracasa por no reunir los elementos esenciales del
modelo de nacionalismo de los Estados Unidos. Paradójicamente, existe una con-
vergencia entre diferentes medios académicos y políticos y los grupos conservado-
res para interpretar el “éxito” del nacionalismo en Estados Unidos y “el fracaso” de
los latinoamericanos. Las implicaciones son evidentemente políticas e ideológicas.
Justamente las migraciones centro  ameri canas en Norteamérica muestran que de
la exclusión se deriva fácilmente en racismo hacia dichos grupos.

En este contexto, la expresión cultural de las migraciones, principalmente su
religión y su lengua es de capital importancia ya que la definición de la nación y
el nacionalismo se han querido apoyar en estas expresiones culturales. Sin
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embargo así se oculta los factores políticos e ideológicos del nacionalismo. Por
ejemplo Gellner [1983] define el nacionalismo como legitimación de un grupo
hegemónico. El nacionalismo es entendido como la imposición de la “alta
cultura” sobre otras culturas adoptadas por la mayoría. Esta noción de nación
puede ofrecer elementos explicativos, sin embargo asumirla significa adoptar la
hegemonía que no contribuye a la comprensión de una sociedad que recibe
migraciones o que contiene minorías que no son parte de la cultura dominante.
¿Las migraciones estarían condenadas a aceptar una “alta cultura” en beneficio de
un grupo que enarbola la nación? Esta visión tampoco puede contribuir a la
cohesión social de una sociedad culturalmente diversa porque subyace sobre un
principio hegemónico.

En este sentido, una sociedad diversa que recibe migraciones requiere
integrarlas y reconocerlas al mismo tiempo. No reconocerlas implica rechazarlas.
Por esta circunstancia radica la trascendencia de Charles Taylor [1991] al insistir
sobre la necesidad de adoptar una política de reconocimiento hacia las minorías
de una nación. Más que “comunitarismo” se trata del reconocimiento, es un acto
esencial para el respeto y la dignidad de personas que no pertenecen a una cultura
estándar o de la mayoría de la población. El respeto a culturas minoritarias se
lleva a cabo bajo la observancia de los valores liberales [Taylor, 1991 ; Kymlicka,
1995 ; Reich, 2002]. Este principio es fundamental toda vez que asegura que no
se viole la ley en nombre de valores de las minorías. Una de las razones para
asegurar el reconocimiento de minorías estriba en el hecho que las poblaciones
inmigrantes o minoritarias tienen condiciones económicas y laborales precarias.
No solamente cuentan con ingresos menores, sino que a menudo no gozan de un
reconocimiento social. Tal es caso de las migraciones de Latinoamericanos y
centroamericanos en Norteamérica ; ya que constituyen un grupo social por lo
general marginado.

El concepto de identidad se ha convertido omnipresente en las ciencias
sociales. Por lo que al abordar esta temática se deberá definir conceptualmente y
así evitar superficialidad o confusión. La identidad se construye con base al
diálogo [Taylor, 1991], son las culturas diferentes que construyen la identidad de
los grupos minoritarios como los inmigrantes. No es extraño que desde los años
1970 los estudios sobre la identidad se platearon para entender los fenómenos de
discriminación [Tajfel, 1974]. En este sentido el de identidad es utilizado aquí
con una connotación política de afirmación pero también de exclusión. A
menudo se habla de identidades sin referentes políticos, siendo que justamente
su construcción es definida por tensiones y conflictos políticos como la inclusión
de un grupo en una nación. Los migrantes se confrontan a esta dinámica.

En este sentido resulta de gran importancia tener en cuenta las percepciones
de grupos conservadores sobre las migraciones y las nuevas identidades han
influenciado la definición de las políticas migratorias. Esta relación es un aspecto
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poco estudiado en el marco de las políticas y el debate migratorio sobretodo en
los Estados Unidos. Los grupos anti-migración han logrado imponer una visión
negativa de las migraciones (concebidas incluso como meras invasiones). De esta
manera hay una imposición identitaria de los grupos conservadores. Justamente
Taylor llama la atención en la importancia que los grupos dominantes impongan
una imagen negativa a los dominados o minoritarios. Como lo señaló Fanon
[1961], la arma esencial de los colonizadores es la imposición de la imagen de
colonizados sobre los pueblos dominados.

Los discursos de derecha excluyen no solamente a las migraciones, sino a las
minorías en general y otras formas de reivindicar identidades o pertenencias. De
esta manera la evidencia de nuevas identidades cuestiona y desmiente a los
discursos erigidos por grupos conservadores tanto en los Estados Unidos como
en Canadá y en Québec sobre naciones uniformes. Pero como observamos, las
sociedades “uniformes” no existen. Las nuevas identidades se contraponen a
fundamentalismos y esencialismos que han proliferado tanto en América del
Norte como en Europa. En este sentido radica la pertinencia política de la
afirmación de identidades de migraciones como la centroamericana. Su estudio
ofrece evidencias de mutaciones e interacciones culturales y políticas que han
tenido lugar en América del Norte, entre ellos evidentemente la exclusión de las
migraciones y su “integración” a Estados Unidos y Canadá. En este sentido la
migración centroamericana muestra las transformaciones de la sociedad
norteamericana así como las de las sociedades de origen.

Identidades y exclusión
Las identidades son definidas en un contexto de hegemonía política. ¿Quien

representa las identidades, las naciones ? Los grupos hegemónicos se han erigido
como los representantes de las naciones o de lo nacional. Una condición sine qua
non de dicha representación ilegítima es presentar una nación homogénea, con
una identidad fija a la imagen de esos grupos. No es extraño que apelen a su
religión, su origen étnico y su lengua como originales y únicos. Evidentemente
no se niega el rol de cierta religión y lengua en la “fundación” de un país. Sin
embargo estos grupos con su cultura detentan el monopolio de la nación.

Las migraciones, sobre todo las centroamericanas y mexicanas en Estados
Unidos, son percibidas como contaminadoras de identidades supuestamente
puras. El resultado de este proceso ha sido la exclusión de los miembros de las
comunidades latinoamericanas y los centroamericanos en particular. En este
contexto se explica que los migrantes centroamericanos y mexicanos se hayan
convertido en los chivos expiatorios en los medios de comunicación tan poderosos
como CNN [Lou Dobbs]. Además son numerosos los grupos que adoptaron y
promovieron el discurso ; desde agrupaciones religiosas conservadoras hasta
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organizaciones tradicionalmente racistas como el KKK y neonazis así como “think
tanks” pseudo-académicos y abiertamente anti-inmigrantes, todos ellos tienen
gran difusión y auspician cientos de sitios Internet. Para estos medios, el déficit
gubernamental de Estados Unidos no se debía a las políticas de la administración
Bush ni al financiamiento de la guerra que éste declaró a Irak ; sino a los migrantes
latinoamericanos ilegales. Este discurso fue articulado desde un punto de vista
“académico” por Huntington [2004] quien expuso esta visión conservadora que
excluye a la comunidad latinoamericana de la noción de nación y de facto de la
sociedad de los Estados Unidos.

Esta percepción negativa que se ha impuesto sobre la opinión pública ha
influido evidentemente los medios políticos que a su vez ha bloqueado iniciativas
de legislaciones migratorias en los Estados Unidos, como la formulada por
McCain-Kennedy en 20072. No es extraño que en este contexto cualquier
iniciativa sea percibida como una amnistía escandalosamente inmerecida a
migrantes que supuestamente están haciendo un mal a la nación (entendida
como una homogénea esfera de cristal).

Por su parte, este esquema conservador contra las migraciones ha tenido un
impacto en Canadá, país que había oficialmente adoptado una política
multicultural. Sería extenso exponer la teoría del multiculturalismo y caracterizar
sus concepciones. Baste decir que Canadá fraguó su política sobre necesidades
históricas ; por ejemplo para permitir a las minorías francófonas conservar su
cultura, su lengua y religión en el seno de la federación canadiense en el siglo
XIX3. En términos de política, esta se articuló bajo las premisas del respeto a los
principios democráticos y tolerancia de la diversidad. Cabe entonces aclarar que
como lo señala Kymlicka [1998], que el multiculturalismo no confiere ningún
poder jurídico a los miembros de un grupo étnico o cultural ni tolera las prácticas
que violan los derechos humanos ; ni legitima prácticas opresivas. Estas
aclaraciones son pertinentes por las críticas formuladas por la derecha en
Norteamérica que pretende una “balkanización” de las naciones con las políticas
del multiculturalismo. Asimismo sirve para aclarar que las expresiones
intolerantes u opresivas de grupos fundamentalistas no son admitidas en un
sistema multicultural como el canadiense4. Como Kymlicka lo señala, Canadá no

2. La iniciativa de ley bipartisana “Comprehensive Immigration Reform Act” de 2007 fue introdu-
cida por los senadores McCain y Kennedy al senado, en donde se rechazó dos veces por votación.

3. En el siglo XIX, por ejemplo, el primer ministro Wilfried Laurier luchó por la preservación de la
enseñanza del francés en la provincia de Manitoba. En ese entonces los políticos leales al imperio
británico insistían que Canadá fuera un país únicamente anglófono.

4. Algunos filósofos franceses (y europeos) como André Glucksmann, Alain Finkielkraut y Pascal
Bruckner han criticado con virulencia al multiculturalismo juzgándolo demasiado permisivo de gru-
pos intolerantes y terroristas (musulmanes) ; nocivo para la cohesión nacional ; promotor de guetos e
incluso pone en peligro “el futuro de los judíos”. Sin embargo no existen evidencias de los peligros
mencionados en el contexto canadiense. El culto musulmán no producido más terrorismo que en
Europa; no existen guetos y numerosas comunidades judías gozan de libertades y foros de expresión.
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muestra signos de “guetoización” ni fragmentación y la integración de los
inmigrantes se lleva a cabo de forma pacífica, con relativo éxito. Tampoco en
Canadá ha proliferado el terrorismo como lo sugirió Fukuyama [2006] como
consecuencia de políticas multiculturales.

En efecto, los cuestionamientos al multiculturalismo provenientes del
conservadurismo en Estados Unidos son insistentes ante diversas corrientes
liberales que lo defienden en varias áreas como la educación. Es necesario
considerar este debate sobre las nociones de nación y las migraciones en Estados
Unidos. Por lo que respecta a Quebec, los grupos conservadores como el partido
ADQ han enarbolado un discurso anti-inmigración similar al que se mencionó
en los Estados Unidos. Además, en un período de calma sobre el debate de
soberanía de Quebec, los grupos nacionalistas han adoptado también un discurso
excluyente para ganar el apoyo de la población. Así han esgrimido el peligro de
la migración que atenta contra la identidad, la lengua y los “valores” de Quebec5.
Paradójicamente la oposición creciente de la población quebequense al
multiculturalismo no toma en cuenta que esta política se originó en Canadá para
permitir la expresión y preservación de la lengua francesa y la enseñanza del culto
católico de las poblaciones de origen francés.

Una noción de nación moderna rompe la connotación limitada que los
grupos conservadores quieren imprimir a la nación que dicen representar.
Huntington [2004], por ejemplo, hace alusión a la religión y la lengua como
fuentes fundamentales de la nación “americana”. Sin embargo desde el siglo XIX
podemos encontrar definiciones que cuestionaron esta noción de nación. En
efecto, Ernest Renan [1881] definió a la nación desde una perspectiva moderna
que trascienda del territorio, la lengua, la religión, la etnia o raza e incluso los
intereses económicos.

En las diferentes aproximaciones contemporáneas de nación pueden ofrecer
elementos para comprender la nación en la actualidad en un contexto de
migraciones diversas y en la que se definen y reivindican identidades que hacen
referencia a una o varias naciones o lenguas.

La reivindicación de identidades de manera progresista, como reivindicación
de los movimientos afroamericanos en los años 1960 y 1970 imprimió un avance
de los derechos cívicos de los grupos minoritarios. Esta noción de las identidades
contrasta con la visión conservadora que adopta “identidades retrógradas”
[Apple, 2001]. Precisamente la afirmación de esta identidad de una manera
retrógrada es la que se ha desplegado por los grupos de derecha que justifica su
sentimiento anti-inmigrante.

5. El proyecto de ley 195 “Loi sur l’identité québécoise” presentado a la Asamblea Nacional por el
Partido Quebequense en 2007, pretende negar la ciudadanía y el derecho a participar en la
Asamblea Nacional a los ciudadanos que no hablen “bien francés”.
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Esa situación justifica la necesidad de establecer una política del
reconocimiento de la diversidad cultural, [Taylor, 1991] que es esencial en las
sociedades contemporáneas. En América del Norte es fundamental la afirmación
de una ciudadanía que integre la diversidad como lo propone Robert Reich
[2002]. Estas contribuciones teóricas sobre la diversidad tanto en los Estados
Unidos y Canadá en el ámbito académico son centrales para comprender las
identidades en sus nuevas manifestaciones y las implicaciones sociopolíticas de
los fenómenos migratorios como el de los centroamericanos que a continuación
se aborda. Esta contribución teórica no es menor si se considera que el debate
internacional sobre la diversidad y la migración en Europa y en los países
industrializados en general.

Inmigración centroamericana en los Estados Unidos
La migración centroamericana en los Estados Unidos es cada vez más

importante. Ciertamente no es reciente, pero en los últimos 15 años ha crecido
exponencialmente. Existen un poco más de 2 millones (2000), 40% de los cuales
provienen del Salvador y 23,7 % de Guatemala6. Las migraciones
centroamericanas han obedecido principalmente a conflictos armados en la
región así como desastres naturales [Davy, 2006]. Esta migración es clasificada
en las estadísticas y estudios en los Estados Unidos en el marco de las
migraciones de origen latinoamericano. Sin embargo la centroamericana
presenta ciertas diferencias con el resto de las migraciones latinoamericanas.

Cabe mencionar que entre los nuevos grupos inmigrantes de Latinoamérica
se encuentran los dominicanos y los salvadoreños, quienes se duplicaron el la
década de los 1990 y han alcanzado 1,1 millón, mientras que los guatemaltecos
son más de 600000. De la población Centroamérica casi la mitad (48,2%) fue
una migración reciente. Es importante destacar que 22,3% se encuentra por
abajo del nivel de pobreza. Además oficialmente 6,4% eran desempleados y
2,4% recurrían al seguro social. Estas cifras contradicen las versiones de los
grupos anti-inmigrantes en el sentido que los hispanos o latinos utilizan en
exceso los seguros sociales.

La edad media de la población hispana o latinos es de 24,7 años, es decir, se
trata de una población muy jóven. Entre éstos los salvadoreños tienen un
promedio de edad de 27,1 años. Los jóvenes son una población apta para trabajar
y requiere satisfacer necesidades de estudio para su desarrollo. La existencia de
una extensa población joven se vincula muchas veces a la violencia en este tipo
de comunidades. Existe una imagen de violencia propiciada por las bandas

6. El US Census Bureau y la división de Población de Naciones Unidas consideran a México como
parte de Centroamérica. Sin embargo US Office of Immigration Statistics no lo considera de esta
manera.
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juveniles y grupos internacionales como las maras. A pesar de que existe ese
problema, cabe mencionar que la tasa de encarcelación de salvadoreños y
guatemaltecos en Estados Unidos entre 18 y 35 años, es muy baja : 0,68%
[Martinez y Valenzuela, 2006]. Este dato desmiente el supuesto conservador que
pretende que los latinoamericanos “llenan” las prisiones de los Estados Unidos.

La baja escolaridad es un elemento distintivo de los migrantes
centroamericanos. En efecto, es el grupo latinoamericano inmigrante con menor
escolaridad, solamente 19,5% poseía el nivel de educación secundaria en 2000.
Entre los centroamericanos mayores de 25 años, 34,8% tenía menos de 9 años
de estudios y 19,5% con estudios de secundaria. Solamente 5,3% poseía un
diploma universitario7. Las estadísticas indican que los centroamericanos
cuentan con un bajo nivel de formación profesional. Esta característica
constituye un obstáculo para el desempeño de actividades económicas y la
integración a la sociedad en Norteamérica.

En general los centroamericanos forman familias numerosas en los Estados
Unidos. Por ejemplo los salvadoreños tienen en promedio 4,01 miembros por
familia. Es decir, las familias son más numerosas que el promedio en los Estados
Unidos y mayor incluso que otros latinoamericanos. Además 63,40% de las
parejas estaba casadas8. Esto explica además la existencia de un gran porcentaje
de menores de edad entre la comunidad latina (36,27%)9.

En el censo del 2000, 46% de salvadoreños y 39% de guatemaltecos
afirmaron que no hablaban inglés o muy poco. Respecto a la población
latinoamericana, 23% señalaron no dominar el idioma. El dominio del idioma es
un aspecto importante de exclusión, toda vez que limita a estos inmigrantes el
desempeño de trabajos con escasa calificación, que no requiere superficialmente
el uso idioma y por lo tanto son precarios. Por otra parte, este aspecto ha sido
explotado por los grupos conservadores para señalar que los inmigrantes
latinoamericanos no pueden y no quieren usar el inglés. Los latinos no quieren
integrarse a la “nación americana”, insistió Huntington [2004] porque hablan
español. Sin embargo esta es una vieja estrategia para excluir a los migrantes.
Como señala Todorov [2008], el dominio limitado del idioma ha sido
históricamente utilizado para calificar a los extranjeros como bárbaros, carentes
de cultura. Ante el discurso esencialista, incluso el acento distinto al local es
percibido como negativo. El idioma es utilizado para excluir a los no nativos o en
general a los latinos. En efecto, a pesar de que existen millones de
latinoamericanos con dominio del inglés, sobretodo aquellos con estudios en

7. Educational Attainment of the Central American Foreign Born Population Age 25 and Older,
2000.

8. Selected Characteristics of Families, Total Population and Selected Latino Groups, 2000.
9. Median Age, Total Population and Selected Latino Groups, 2000. U.S. Census Bureau, 2000

Census SF4.
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Estados Unidos o con largos periodos de haber vivido o nacido en ese país ; los
grupos conservadores muestran a los inmigrantes centroamericanos para señalar
a los latinoamericanos en general como renuentes a integrarse.

Respecto al estatus migratorio, varios estudios muestran que constituye un
impedimento para desarrollar un trabajo conveniente para una proporción de
inmigrantes centroamericanos. Si bien para los centroamericanos existen
programas para poder obtener permiso de trabajo o residencia, este continua
siendo un problema para los nuevos inmigrantes y particularmente para los
centroamericanos.

Cabe mencionar que, en 1997, durante la administración Clinton, el gobierno
de los Estados Unidos ofreció varias opciones para el establecimiento al menos para
evitar la deportación en ese país de centroamericanos como nicaragüenses,
salvadoreños y guatemaltecos10. Existe una cantidad importante de migrantes
(aproximadamente 374000 personas) que se beneficiaron del asilo político otorgado
por dicha ley11. Sin embargo los migrantes más recientes de Centroamérica no
cuentan con la documentación migratoria requerida por las autoridades.

La calidad migratoria de los nuevos inmigrantes ha sido un aspecto capital
para justificar su rechazo. Los grupos conservadores han insistido en la ilegalidad
de los migrantes centroamericanos y mexicanos. Cabe señalar que existe una ruta
de los migrantes ilegales que cruzan por vía terrestre por México para ingresar a
los Estados Unidos por la frontera que los separa. Cientos de migrantes mueren
anualmente perdidos en el desierto. El discurso de la derecha insistió sobre la
necesidad y la urgencia de detener esta migración ilegal y tratarla como un
peligro para la seguridad nacional. Como resultado de esta presión de los grupos
conservadores, el gobierno de los Estados Unidos accedió a construir un muro
fronterizo de alrededor de 1123 km12. La construcción de este muro indica que
las políticas migratorias han fracasado para prevenir la migración irregular o
ilegal en la frontera México-Estados Unidos [Castles, 2007].

El discurso insistente de la derecha creó el concepto de « Illegal Aliens » para
describir y excluir a estos migrantes, para descalificarlos y perseguirlos. Los
grupos conservadores presionaron para la adopción de la ley The Border
Protection, Anti-terrorism, and Illegal Immigration Control Act en 200513 ;

10. En 1997, el President Clinton firmó la Nicaraguan Adjustment y la Central American Relief Act
(NACARA).

11. De acuerdo al Congressional Research Service (CRS) se estima que 290000 Salvadoreños,
80000 Hondureños y 4000 Nicaraguenses han beneficiado de Temporary Protected Status
(TPS) en 2004.

12. La resolución 6061, Secure Fence Act of 2006, fue aprobada por el Congreso de Estados Unidos en
2006.

13. La ley H.R. 4437 fue votada en la Cámara de Diputados el 16 de diciembre de 2005 y aproba-
da con 239 votos a favor y 182 en contra (apoyada por 92% de republicanos y rechazada por 82%
de demócratas).
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misma que convirtió el estatuto de inmigrante indocumentado y quien le
otorgara servicio o ayuda, en un serio infractor de la ley. En voz de los grupos
anti-inmigrantes, los indocumentados (con referencia directa a los
latinoamericanos) son criminales.

Esta actitud intransigente de la derecha anti-inmigrante se opone a la
concreción de una reforma migratoria que reclaman la industria local
(principalmente la agrícola, manufacturera y de servicios). Sin embargo este
bloqueo afecta particularmente a miles de centroamericanos (y otros
Latinoamericanos) que se encuentran en una situación desventajosa, misma que
acentúa su exclusión y explotación laboral. Es pertinente insistir que la derecha
anti-inmigrante se ha opuesto a la legalización de migrantes que se han
integrado en varios aspectos a la sociedad de Estados Unidos, ya que la mayoría
de ellos trabaja.

Migración centroamericana en Canadá
Por lo que respecta a la migración centroamericana en Canadá, es

evidentemente de menores proporciones que la de los Estados Unidos, sin
embargo representa un grupo importante. Los salvadoreños son el mayor grupo
latino en Canadá. Entre las razones para emigrar se encuentran los conflictos
armados pero el interés por emigrar a Canadá recientemente lo constituye la falta
de empleo, la pobreza, la falta de oportunidades de desarrollo y la criminalidad.
El censo 2001 indicó que había 39200 inmigrantes salvadoreños, 14095
guatemaltecos y 9 535 nicaragüenses. En total de 157 000 inmigrantes
centroamericanos vivían en Canadá.

Las asociaciones que trabajan en el campo de la migración afirman que la
legislación y la política canadiense toman en cuenta la situación de las personas,
a diferencia de los Estados Unidos. Canadá, que tiene una política migratoria
más flexible y abierta, recibe una cantidad importante de inmigrantes : en 2007
acogió 236758 personas. Distintos estudios señalan que prevalece un criterio
humanitario de la política gubernamental14. Si se observan las estadísticas
recientes, Canadá mantiene un equilibrio entre inmigrantes por motivos
económicos, reagrupación familiar, refugiados y otro tipo de inmigrantes15.

Respecto a los refugiados, como consecuencia del endurecimiento de la ley en
Estados Unidos para aceptar refugiados (y autorizar trabajo a quien esperaba una
respuesta de las autoridades), muchos centroamericanos, principalmente
salvadoreños se desplazaron a la frontera canadiense para solicitar refugio en

14. Ver, por ejemplo, la ley Immigration and Refugee Protection Act, 2001, c. 27, Department of
Justice, Ottawa, 2002.

15. Citoyenneté et Immigration Canada, Faits et chiffres, 2007 – Aperçu de l’immigration.
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Canadá, [Helton, 1987]. Además, cabe mencionar que un porcentaje importante
de los centroamericanos que demandan asilo en Canadá vivieron por un tiempo
en los Estados Unidos o en México.

En general Canadá acepta anualmente entre 10000 y 12000 refugiados de
aproximadamente 70 nacionalidades diferentes. Es decir, uno de cada 10
refugiados que se instalan en el mundo lo hacen en Canadá (Citoyenneté et
Immigration Canada, 2009). Además del total de demandas de refugio que
reciben las autoridades, Canadá acepta un porcentaje considerable
(aproximadamente 40%). Cabe mencionar que los refugiados de Centroamérica
aprecian el clima pacífico de Canadá ya que la tasa de criminalidad es baja y ha
disminuido gradualmente en los últimos cuarenta años.

Debido a que en Canadá no han existido grupos conservadores tan poderosos
que hayan influenciado la política migratoria, la política de asilo es mucho más
laxa y su política migratoria es más abierta y de apertura hacia los inmigrantes.
Esta contrasta con la política de los Estados Unidos que como se señaló, cada vez
más esta regida por un conservadurismo que supone la existencia los Estados
Unidos como una nación uniforme.

Varios estudios muestran que a pesar de que los inmigrantes en Canadá
tienen un perfil similar a aquellos que migran hacia los Estados Unidos, existen
algunas diferencias notables de su integración. Cuando existen las condiciones
propicias y la apertura a su reconocimiento, los migrantes “funcionan” o si se
quiere se integran de manera positiva. Por ejemplo como lo señala Bowen
[1999], las mujeres y en general las personas del Salvador no continúan
tradiciones salvo que tengan una utilidad en su vida diaria. Lo que hacen en
Canadá es utilizar los servicios, por ejemplo adoptan las prácticas de salud de
manera adecuada y son mujeres asertivas y prácticas.

Identidades en mutación
Es importante destacar que la identidad de los migrantes se transforma en su

estadía en Norteamérica. Estas nuevas identidades revisten gran importancia
para los migrantes como para los habitantes de los países receptores de
migración, como lo son Estados Unidos y Canadá. Estas nuevas identidades
trastocan nociones tradicionales de grupos mayoritarios y minoritarios y exigen
reconocimiento a las nuevas formas de diversidad.

De esta manera los ciudadanos ejercen y reivindican diversas identidades sin
menoscabo de su ciudadanía y sin detrimento de la nación en la que viven.
Contrario a los afirman la derecha anti-inmigrante, los centroamericanos se
identifican con diversas identidades, nacionales, regionales y simultáneamente
adoptan la “americana”. Esto sucede sin mermar de su lealtad nacional o
traicionar a una de ellas.
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Cabe mencionar que la vida religiosa de los grupos salvadoreños y de los
centroamericanos en general es muy importante, las congregaciones e iglesias
protestantes son numerosas y dinámicas. A menudo esta pertenencia religiosa es
una de las identidades que adoptan los ciudadanos centroamericanos.
Contrariamente al supuesto de Huntington, quien afirmó que la religión católica
de los latinoamericanos les impide integrarse a la “nación americana”
(protestante), los centroamericanos, como otros latinos, ejercen con dinamicidad
una diversidad religiosa que no se circunscribe a la católica. De hecho es común
encontrar iglesias protestantes o evangélicas con numerosos centroamericanos o
exclusivamente hispanoparlantes en Norteamérica.

La formación de identidades no son neutras o producidas en el vacío. Son
políticas porque denotan exclusión en los Estados Unidos y en menor medida en
Canadá. Por otra parte se trata de una afirmación a una pertenencia múltiple.
Asimismo en los Estados Unidos, debido a la exclusión de la que son objeto, los
centroamericanos toman conciencia de una identidad latinoamericana en la que
la lengua española contribuye a tener esta percepción.

Por otra parte numerosos migrantes sienten una natural pertenencia a los
Estados Unidos. Esta afirmación es, bajo las condiciones precarias que viven,
profundamente política, como lo mostraron las manifestaciones en 2006. “We
are America” fue la afirmación de cientos de miles al ser desplazados por las
campañas conservadoras con carácter racista dirigidas contra los
Latinoamericanos indocumentados, principalmente centroamericanos.

En efecto, en respuesta a la aprobación a la ley HR4437 en 2005 que hacía
de los indocumentados criminales, se organizaron numerosas manifestaciones en
cientos de ciudades de Estados Unidos en la primavera de 2006. En estas
manifestaciones, quizá las más concurridas y de mayor envergadura en la historia
de Estados Unidos, participaron millones de personas para protestar contra la
campaña conservadora dirigida a los indocumentados centroamericanos y
mexicanos pero cuya talante fue extensiva a los latinoamericanos en general. Es
importante notar que las manifestaciones contaron con el apoyo de comunidades
establecidas, lo que significó en cierto sentido el reconocimiento de estas
comunidades y su negativa a la campaña conservadora. A pesar que el Senado no
aprobó la mencionada ley, no se logró revertir la tendencia legislativa que
adoptaron no pocos estados y ciudades. En efecto, muchos de ellos sancionan a
quien contrate u ofrezca un servicio a un indocumentado.

Sin embargo las manifestaciones constituyeron una forma de afirmación de
miles de Latinoamericanos y centroamericanos que no tienen otras opciones de
expresión y que en virtud de su condición migratoria (ilegal) permanecen en la
obscuridad. Este anonimato es parte de su exclusión, ya que de facto trabajan y
contribuyen a la economía de los Estados Unidos. Este movimiento social hizo
posible una afirmación identitaria : “Somos trabajadores, no somos criminales”.
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Los manifestantes se mostraron en defensa de los derechos de los inmigrantes en
los Estados Unidos16. Es importante mencionar que para desacreditar el
movimiento los grupos conservadores y algunos medios de comunicación
destacaron que los manifestantes utilizaban banderas centroamericanas y
mexicanas ; sin siquiera mencionar las reivindicaciones de los participantes. Esto
muestra una vez más que los grupos conservadores usan la apropiación de la
nación y sus símbolos para legitimarse.

Por otra parte, algunos analistas como Oppenheimer [2007] señalaron que
paradójicamente la campaña conservadora contra los inmigrantes
latinoamericanos produjo un efecto inesperado : el movimiento unificó (aunque
fuera de manera coyuntural) diversos organismos centroamericanos y
latinoamericanos que anteriormente se encontraban divididos. De esta manera
grupos e individuos se identificaron con condiciones y demandas similares,
percibiéndose así como un bloque.

Sin embargo, una de las consecuencias más tristes de la campaña
conservadora descrita continúa vigente. De acuerdo a cifras oficiales del FBI, en
2007 los hispanos o latinos constituyeron 61,7% de las víctimas de ataques que
se cometieron por motivos de etnicidad o nacionalidad. Las policías locales
reportaron 595 incidentes que ocasionaron sobre 830 “latinos” en 200717. El
informe señala que desde 2003 el número de crímenes de esta naturaleza
perpetrados contra “latinos” se ha incrementado casi 40%. Como señalamos
previamente el discurso anti-inmigrante que argumenta el estatuto legal de los
centroamericanos es, en última instancia, un ataque racial. Así lo muestran los
ataques contra personas de apariencia “latina” que frecuentemente cuentan con
un estatuto de estancia legal o incluso la ciudadanía estadounidense18.

Por otra parte, para estudiar las migraciones como la centroamericana es
preciso entender la manera en que los procesos de transformación migratoria
actúan en los niveles regionales nacionales y globales. Sobre la región
centroamericana pueden señalarse los diferentes aspectos.

Países como el Salvador adoptaron el dólar de Estados Unidos como moneda
oficial y en el resto de Centroamérica es una moneda corriente muy importante.
Esta dolarización y la marcada “americanización” de la vida cotidiana son
notables en Centroamérica y en El Salvador en particular. La construcción de los

16. De febrero a mayo de 2006 se organizaron cientos de manifestaciones en numerosas ciudades
tanto grandes, como medias y pequeñas en prácticamente todas las regiones del país. Entre las
más concurridas : Los Angeles (500000 participantes), Dallas (350000), Chicago (700000).

17. Informe anual del Federal Bureau of Investigation (FBI) “Hate Crimes Statistics Report” publi-
cado el 27 de octubre de 2008.

18. Por ejemplo, un hombre fue atacado con un bate de beisbol por agresores que le profirieron sen-
tencias racistas y exigieron que se vaya a su país. Sin embargo la víctima era un ciudadano esta-
dounidense y además un militar veterano de este país. “Dan O’Brien Hate crime investigated in
Rever”, The Daily Item, 15 de marzo 2009.
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centros comerciales que culturalmente son adoptados como lugares de
esparcimiento y son portadores de una imagen (ficticia) de modernidad del país.
Los centros comerciales son entidades más que comerciales ; ya que juegan un
papel importante en la creación de una nueva cultura urbana que expresa valores
de consumo y además son lugares al abrigo de la violencia que vive la ciudad.

Se podría preguntar si hay una identidad centroamericana y si ésta cambia
con la migración. Históricamente, en efecto ha existido esta identidad regional,
desde el siglo XIX e incluso la formación de la República Federal de
Centroamérica (1824-1839). Posteriormente esta región fue un espacio
geopolítico bajo la influencia de los Estados Unidos. Por otra parte los gobiernos
centroamericanos promueven oficialmente una cultura y una identidad de la
región. Así se han manifestado las autoridades de diversos países e iniciativas
tales como la Coordinación de Educación y Cultura de Centroamérica19.

Más allá de una voluntad oficial o un ideal político de unificación, la
identidad centroamericana se renueva en el encuentro de individuos y
comunidades de la región en su estancia en Norteamérica. Ciertamente la cultura
puede ser una referencia que unifique como los poemas de Rubén Dario. Sin
embargo las pertenencias a facciones en las muchas guerras y rebeliones de la
región pueden ser causa de divisiones más que de cohesión.

Impacto de la migración en Centroamérica
La migración centroamericana ha tenido un impacto económico y social

importante. Las remesas (el dinero que los migrantes ganan en el exterior y que
envían a sus familias y comunidades) tiene un impacto económico (y discursivo)
muy importante para los países centroamericanos. Por ejemplo las remesas para
el Salvador en el año 2006 ascendieron 3470,90 millones dólares mientras que
en 2007 fueron 3695,3020.

Sin analizar al detalle el impacto del flujo de las remesas hacia los países de
Centro América, subrayemos su peso que tienen sobre las economías locales. En
algunos casos, como en Nicaragua, las remesas representan un cuarto del ingreso
nacional del país. Las remesas de hecho han adquirido tanta importancia como
las exportaciones, las cuales han sido consideradas como el rubro más importante
del Producto Interno Bruto. Las remesas a El Salvador en algunos años
sobrepasaron el total de las exportaciones, y en República Dominicana y
Nicaragua representan más de la mitad de las exportaciones. El Salvador
depende bastante económicamente de las remesas, por lo que el gobierno ha
implementado políticas nacionales para promoverlas. Sin embargo, autores como

19. La Coordinación de Educación y Cultura de Centroamérica (CECC) está integrada por Costa
Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá, y es promovida por la UNESCO.

20. Banco Central de Reserva del Salvador.
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Stephan Castles [2007] señalan que las remesas no necesariamente conducen al
desarrollo económico de los países receptores. Estos hacen dependientes en gran
medida a los países receptores, y luego de las crisis económicas, estas remesas
disminuyen. Este fenómeno sucede en la actualidad, profundizando la crisis en
países receptores. De esta manera, las remesas han aportado ingresos a hogares
de migrantes, sin embargo, como se puede observar en el Salvador, no ha
significado un desarrollo de las comunidades que envían migrantes y reciben
remesas.

Cabe señalar que incluso el envío de remesas es concebido por los grupos de
derecha como un “robo” de recursos. En efecto, para los grupos anti-inmigrantes
el salario que ganan los migrantes son ilegítimos, por lo que argumentan que las
remesas es un “saqueo” de millones de dólares. Esta aseveración refuerza el odio
contra los migrantes indocumentados de origen centroamericano.

Independientemente del envío del dinero, se han creado redes y contactos con
familias y comunidades en el exterior. A su vez, las conexiones que se establecen
entre diferentes remitentes de similares lugares de origen propiciaron la
formación de organizaciones con el objetivo de apoyar comunidades o proyectos.
Existe entonces un aspecto novedoso, la creación de redes al interior de la
comunidad centroamericana para cooperar con sus comunidades de origen. Estas
organizaciones a menudo trabajan en torno a iglesias locales y desarrollan trabajo
comunitario y establecen vínculos sociales. De esta manera las asociaciones
comunitarias en Estados Unidos desempeñan varias funciones, intercambios,
participación política y apoyo a proyectos en las comunidades de origen. En
Canadá también existe una participación importante de los migrantes
centroamericanos en las asociaciones civiles. La participación de migrantes en
estas organizaciones (que es a veces una primera vez) contribuye a su integración
y participación ciudadana. Estos nuevos actores representan nuevas formas de
conectividad global y tienen una presencia política en Centroamérica.

Consideraciones finales
La migración centroamericana en Norteamérica ilustra cómo las estrategias

de inmigración se articulan a partir de diversos factores, actores y discursos
políticos. En efecto, las migraciones centroamericanas en los Estados Unidos y
en Canadá muestran cómo los migrantes pueden integrarse a pesar de
limitaciones de idioma y bajo nivel educativo. Sin embargo en los Estados
Unidos han sido objeto de discriminación y exclusión debido a discursos de
exclusión de los grupos anti-inmigrantes. Por su parte, en Canadá han logrado
integrarse bajo principios y políticas que fomentan su reconocimiento.

La información estadística disponible indica que existe una similitud en el
perfil de la migración centroamericana en Estados Unidos y Canadá (baja
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escolaridad, escaso dominio del idioma, mayoría de jóvenes, vínculos estrechos
con familias numerosas, etc.) Sin embargo, estas características no han
constituido barreras insuperables para adaptarse (o integrarse) a la sociedad
canadiense. Sin embargo, en Estados Unidos el discurso utiliza esas
características de los centroamericanos como pretexto para negar su integración.
Estos factores son utilizados de forma real o discursiva como impedimento para
la adaptación de estos inmigrantes. Por ejemplo el estatuto migratorio (ilegal)
dificulta el trabajo e impide el acceso a servicios de salud que los inmigrantes
necesitan. Esta situación afecta la condición económica y determina la
marginación de numerosos centroamericanos. Si se observa el endurecimiento de
la política migratoria, ésta obedece a un movimiento conservador de extrema
derecha que ha rechazado no solamente la integración de los migrantes
indocumentados sino en general los de origen latinoamericano. Esta política y
los principios que persiguen corresponden a la afirmación de una identidad
retrograda, inflexible e impermeable a la incorporación de nuevos migrantes
centroamericanos.

Las identidades de los centroamericanos experimentan mutaciones que están
circunscritas a una situación de exclusión social y a situaciones precarias de
vivienda, empleo y por consiguiente bajos salarios y pobreza. Abordar la
definición identitaria de manera idealista y apolítica negaría los problemas en los
que esta definición se construye. En efecto, las tensiones y el estrés que viven
muchos migrantes, se aúnan a las barreras y a la falta de oportunidades y servicios
médicos y comunitarios. Esta población vulnerable es a menudo víctima de
racismo y de exclusión social.

La definición identitaria de los migrantes centroamericanos se construye a
partir de imágenes de su país de origen y una nueva identidad, la de Latinos o
Hispanos. Por otra parte esta identidad es “impuesta” por el grupo dominante
que impone una imagen negativa de lo latino. Esta situación confina a los indi-
viduos con esta etiqueta e imagen negativa y una exclusión social y económica.
Incluso al interior del grupo de latinoamericanos, estos nuevos inmigrantes cen-
troamericanos cuentan con bajos niveles de escolaridad y formación para el tra-
bajo que acentúan su exclusión.

Los movimientos migratorios de centroamericanos deben ser observados en
términos de sus relaciones multiniveles con otras formas de conectividad global.
En efecto, tendencias y fenómenos económicos, culturales y políticos redefinen
el movimiento de migrantes latinoamericanos y centroamericanos en particular.

En la actualidad varios autores señalan la falta de análisis de las consecuencias
sociales [Castles, 2007] de las relaciones transnacionales o transfronterizas. El
estudio de las migraciones centroamericanas muestra varios aspectos de las
relaciones transnacionales de Estados Unidos con la región. Estas relaciones
experimentan una compleja interacción ejemplificada por la “americanización” de
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Centroamérica, pero este fenómeno no es linear, sino simultáneo con las
transformaciones de identidades en Estados Unidos.

Prevalece una visión basada en la economía de países de la región implementa
políticas para la adquisición de divisas y alientan así el envío de remesas. Tanto los
gobiernos como buena parte de los estudios se interesan en el impacto económico.
Sin embargo a pesar de que el ingreso de las divisas a la economía centroamericana
es significativo e incluso enorme, esto no ha significado un desarrollo económico
sustentable para la región ni siquiera para las comunidades que más dinero reciben.
Por el contrario, se percibe una dependencia más para estos países. En la época de
crisis, la dependencia acentúa los problemas económicos.

Contrariamente al discurso conservador, los centroamericanos adoptan
múltiples identidades en el proceso migratorio sin que ello represente una falta
de compromiso o lealtad hacia los Estados Unidos. A su pertenencia nacional,
religiosa, urbana o rural, se redefine la pertenencia a la “latinidad” o hispanidad.
El diálogo cultural es necesario para erigir una identidad colectiva. Por lo tanto
un reconocimiento previo entre la cultura mayoritaria y las minorías migrantes es
indispensable. Esta política de reconocimiento que Taylor llama
multiculturalismo es una base para facilitar el diálogo. Su articulación como
política pública en Canadá muestra logros en las estrategias de migración e
integración de los migrantes, aún con las características y desventajas que
presentan los centroamericanos. Más que un “exceso de tolerancia” o
“fragmentación nacional”, las políticas publicas canadienses posibilitan una
apertura hacia estos migrantes asimismo se articulan con servicios de asistencia
social y comunitaria.

En contrapartida, en Estados Unidos la posición de los grupos
anti-inmigrantes y antilatinos impide un reconocimiento y por lo tanto impide
también una integración a la nación americana que supuestamente reclaman
dichos grupos. La definición de nación aludida insistentemente por los grupos
de derecha debe ser cuestionada y combatida porque no corresponde a la realidad
de las migraciones que han conformado históricamente en los Estados Unidos.
Además esta posición niega la calidad de ciudadanos aún a aquellos que han
inmigrado legalmente.

Por su parte, los migrantes buscan mejorar su calidad de vida, huir del
desempleo y la alta criminalidad que se vive en Centroamérica. La migración a
Norteamérica es un punto de encuentro de las diversas nacionalidades de esta
región. Su problemática común como migrantes ha propiciado, en momentos
adversos, una cohesión en la que se identifican los centroamericanos. Es decir,
contribuir a formar una identidad centroamericana o latinoamericana. Asimismo
en su vida cotidiana, su compromiso con comunidades y su acción ciudadana
ayudan a su integración. En efecto, al involucrarse en asociaciones civiles
constituye un proceso de aprendizaje y de politización.
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Al imprimir miedo basado en los migrantes centroamericanos y latinos se
deriva inevitablemente en una grave espiral de odio que se ha desatado en los
Estados Unidos y cuyos alcances son ya catastróficos. Los grupos
centroamericanos y latinoamericanos no solamente son excluidos sino que su
dignidad y derechos fundamentales son violados. Este fenómeno no corresponde
con el proyecto de fundación de los Estados Unidos ni con el de una democracia
liberal moderna.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article examine les répercussions des
migrations au Canada et aux États-Unis,
s’appuyant sur des données statistiques
et les théories de Charles Taylor, Will
Kymlicka et Robert Reich quant aux droits
des minorités et aux identités collectives,
ainsi que sur les études de Stephen
Castles sur la migration. Souhaitant
replacer la migration de l’Amérique cen-
trale dans un contexte sociopolitique
large afin de mieux l’analyser, l’auteur
expose en premier la politique de migra-
tion des États-Unis et l’opposition des
groupes conservateurs à l’immigration,
notamment l’immigration latino-américai-
ne, pour ensuite étudier l’impact de la
migration sur l’économie, l’identité et la
vie quotidienne dans les pays d’Amérique
centrale et sur les immigrants eux-
mêmes. En somme, cette étude rend
compte de l’impact culturel de la migra-
tion et des implications politiques du dis-
cours conservateur contre l’immigration.

Este artículo examina las repercusiones
de los flujos migratorios de
Centroamérica en Canadá y los Estados
Unidos ; este análisis se realiza a la luz de
información estadística reciente y de con-
ceptos propuestos por Charles Taylor,
Will Kymlicka y Robert Reich, sobre las
mutaciones identitarias de grupos minori-
tarios y migrantes en Norteamérica, asi-
mismo Stephen Castles, quien ha exami-
nado los flujos migratorios en el ámbito
internacional. El texto analiza la comuni-
dad centroamericana en Estados Unidos y

Canadá. Se esbozan las políticas migrato-
rias y la oposición de los grupos conser-
vadores a las migraciones latinoamerica-
nas. En este contexto tiene que entender-
se la migración centroamericana. Una
segunda vertiente analiza el impacto de
dichas migraciones sobre la identidad y la
vida cotidiana de las naciones centroame-
ricanas. De esta manera se observa no
solamente el impacto económico, sino el
impacto cultural y político-discursivo que
conllevan las migraciones y su interacción
con los países de origen.

This article examines the repercussions of
migration in Canada and United States,
based on statistical data and conceptual
frame by Charles Taylor, Will Kymlicka,
Robert Reich regarding minorities rights
and collective identities as well as
Stephen Castles studies on migrations. I
argue that the Central American migra-
tion should be understood in a broad
socio-political context. A first part of the
article I expose the migration policy of the
United States, and the opposition held by
conservative groups against migration,
particularly migrants from Latin
American origin. Meanwhile Canada
developed a multicultural policy ques-
tioned recently, particularly in Quebec. A
second part of this text analyzes the
impact of migration on the economy, the
identity and the every day life of Central
American countries and the immigrants
themselves. Thus, this article examines
the cultural impact of migration and the
political implications of conservative dis-
courses against immigration.
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Santiago Bastos*

La movilización maya 
en Guatemala : exigiendo
derechos y construyendo
multiculturalidad en un
contexto de postconflicto

La Guatemala de cambio de milenio ha sido testigo de la lucha
llevada a cabo por los indígenas por ser reconocidos por parte de
la sociedad y el Estado de Guatemala. Este proceso político ha

estado basado en la recreación y reforzamiento de la identidad como Pueblo
Maya. Esto es parte de un proceso que se ha dado en toda América Latina, pero
que toma especiales características por el contexto centroamericano en el que se
da. Así es, no se puede entender la situación actual de los derechos de los pueblos
indígenas en Guatemala, si no se la ubica en el contexto de un país que está
saliendo de un conflicto armado que dejó más de 200000 muertos – casi todos
mayas – y se está insertando en la economía global desde esquemas neoliberales.

De la organización al genocidio
La movilización de los indígenas guatemaltecos en busca de una

participación política a nivel nacional comenzó a consolidarse, como en toda
América Latina, en los años 1960 y 1970 del siglo XX, en el contexto del Estado
que pasaba de anticomunista a contrainsurgente [ Jonas, 1994]. En estas décadas
aparecen y toman forma entre los indígenas toda una serie de iniciativas muy

* CIESAS – Occidente.
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diferentes entre sí que cuestionan las diversas caras de la exclusión que viven y
buscan una inserción ciudadana como tales indígenas [Falla, 1978 ; Arias, 1985 ;
Cojtí, 1997 ; Fisher y Brown, 1999 ; Esquit, 2003 ; Bastos y Camus, 2003 ;
MacLeod, 2008]. Esta movilización se fue politizando como parte de todo un
proceso de cuestionamiento al régimen militar que gobernaba el país, y en la
segunda mitad de los setenta, la insurgencia guerrillera hegemonizaba la
contestación. El Estado respondió de tal forma que cualquier actividad cultural,
educativa, política o social, de las muchas en que los indígenas estaban insertos
en esos años, fue considerada como subversiva, y cualquier activista, un enemigo.
Entre 1976 y 1982 catequistas, alcaldes, miembros de comités pro desarrollo,
maestros, estudiantes fueron muertos, desaparecidos o torturados.

En este entorno de revolución y represión, algunas de estas iniciativas fueron
acercándose a las organizaciones guerrilleras ; y en algunos lugares, se dio una
“rebelión campesina” [Vela, 2006] que tomó forma gracias a la presencia
guerrillera, llegando a un nivel insurreccional [Stoll, 1993 ; Le Bot, 1995, Bastos
y Camus, 2003 ; Hale, 2007]. Pero hubo quienes buscaron una acción autónoma
como indígenas, desarrollando las formulaciones del colonialismo interno
[MacLeod, 2008], que maduraron en la formulación de una identidad como
“Pueblo Maya” que superaba y concretaba bastante de las propuestas culturales y
políticas que se habían ido forjando en esos años.

Las políticas represivas del Estado dieron un salto cualitativo cuando, a
finales del año 1981, se pusieron en marcha las campañas de tierra arrasada en el
altiplano occidental contra la población indígena, dejando casi 150000 muertos
en menos de un año [Ball et al., 1999]. Estas acciones fueron calificadas de
genocidio por la Comisión de Esclarecimiento Histórico [CEH, 1999],
paralizaron este ciclo de movilización a base de un terror y una impunidad que
quedaron implantados en las comunidades, que de esta manera vieron
respondidos sus intentos de inclusión en la nación.

La rearticulación en el proceso de paz y el Acuerdo 
de Identidad

Tras la victoria militar, el Ejército preparó una transición política en la que
pronto aparecieron una serie de organizaciones que, formadas mayoritariamente
por indígenas y vinculadas a la URNG, reunían a las víctimas de la violencia
desatada por el Ejército. Como parte del “bloque popular” [ Jonas, 1994] fueron
uno de los actores que se opusieron de una forma más abierta al modelo de
“transición” dirigida por el Ejército. Mientras, quienes se agrupaban alrededor de
la propuesta del Pueblo Maya desarrollaron una serie de reclamos culturales – la
lengua y la educación, sobre todo – y elaboraron las justificaciones políticas de
sus demandas al autogobierno [COMG, 1991].
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A principios de los noventa, estas dos líneas de acción política maya convergen
en un contexto nacional que caminaba hacia una solución negociada del conflicto
[ Jonas, 2000]; y en uno internacional en que las luchas indígenas avanzaban en toda
América Latina alrededor de los “500 Años de Resistencia” [Burguete, 2007]. Estos
procesos reforzaron la capacidad de presión y presencia de los actores que
reclamaban ser oídos como tales mayas; y fomentaron la convergencia alrededor del
discurso de los derechos del Pueblo Maya [Brett, 2006], que cristalizó en la
formación de la Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya –
COPMAGUA – en 1994. De esta manera, se logró que en su proceso de
negociación, la URNG y el gobierno firmaran en marzo de 1995 el Acuerdo de
Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas – AIDPI, en que por primera vez
se reconoce a Guatemala como “la nación multiétnica, pluricultural y multilingüe”
en que habitan tres “Pueblos Indígenas” que tienen una serie de derechos por serlo1.

Prácticamente nadie esperaba el salto cualitativo que supuso el que tanto
URNG como Gobierno y, sobre todo, Ejército hablaran de “Pueblos Indígenas”,
“reconocimiento” y “derechos indígenas”, utilizando un lenguaje hasta entonces
casi sólo manejado por las organizaciones mayas : el lenguaje de la
multiculturalidad. Así es, el AIDPI sustituye el planteamiento nacional
homogéneo por la idea de que la diversidad cultural debe ser reconocida
políticamente y conllevar una serie de derechos que se disfrutan por el hecho de
ser diferentes. Desde ese momento, la forma en que supuestamente se concibe y
gestiona la diferencia étnica en Guatemala, es a partir de este principio. Pero se
hizo a costa de una considerable contracción respecto a lo que solicitaban los
mayas organizados : es un texto que se centra en asuntos culturales como idiomas,
educación bilingüe, espiritualidad, trajes, nombres, etc. Los derechos políticos
quedan en el reconocimiento constitucional y una vaga “participación a todo
nivel”, pero no se tiene en cuenta la demanda de autonomía, muy desarrollada
por los mayas [Bastos, 2008]. El tema del desigual acceso a la tierra se traslada al
Acuerdo de Situación Socioeconómica – ASESA – que se negociará después.
Pero lo étnico apenas apareció en el resto de los Acuerdos, y lo étnico quedó casi
reducido a la diferencia cultural.

El Acuerdo reconoció a los actores mayas unificados en COPMAGUA el
carácter de interlocutores directos del Estado para llevar a cabo las reformas más
importantes que el Acuerdo proponía, a través de una serie de Comisiones
Paritarias y Específicas. De 1996 a 1999 prácticamente todo el movimiento maya
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1. Los pueblos indígenas son el mayoritario Maya (39,26% del total de la población), el Xinka
(0,14%) – de lengua no maya – y los afroamericanos Garífunas de la costa atlántica (0,04%). En
el Acuerdo no se menciona al ahora llamado “Pueblo Ladino”, que agrupando a todos los guate-
maltecos que no se consideran indígenas (60,56%) sería desde esta óptica el “cuarto pueblo” que
formaría Guatemala, a pesar de la dificultad de darle ese apelativo [Bastos, 2007] Los porcentajes
provienen del Censo de 2002 [INE, 2004], por lo que sólo son indicativos.
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se volcó en el esfuerzo de sacar el máximo rédito político a esta oportunidad. Al
núcleo de líderes y activistas que habían estado haciendo política maya a nivel
nacional desde mediados de 1980, se unió otra serie de mayas provenientes de la
clandestinidad recién terminada, y sobre todo, de organizaciones regionales y
locales. El resultado ganó en calidad, pero dejó descabezadas muchas iniciativas
por la salida de los líderes más preparados y, sobre todo, se centralizó más aún en
la práctica y en su concepción. Pese a este esfuerzo, casi todas las negociaciones
se estancaron o quedaron por debajo de las expectativas [Bastos y Camus, 2003].
Esta fase terminó cuando la Consulta Popular de 1999 – en que se debían
ratificar los cambios constitucionales que resultaron de los Acuerdos de Paz –
sólo votó el 12% de los empadronados, y de ellos, el 55% lo hizo en contra de las
reformas. Buen parte de la campaña por el no se basó en el miedo a unos
“derechos indígenas” que iban a “dividir el país” o “dar la vuelta a la tortilla”2.
Después de esto, las organizaciones mayas, como otras muchas que fueron
protagonistas de esta década entre 1986 y 1996, van a ser víctimas de su propia
acción, al dar paso a una nueva forma de hacer política en que ya no tienen lugar
como tales actores de presión [Bastos, 2006].

El multiculturalismo post paz
A finales de 1999 se dio el triunfo del Frente Republicano Guatemalteco,

FRG – liderado por el general Ríos Montt, acusado de genocidio –, terminando
así el ciclo político que giró en torno a la paz, y comienza lo que podemos llamar
la “normalización post conflicto” del país. La mayoría de las acciones tomadas
explícitamente sobre la diferencia étnica se basan en el uso de un discurso
multicultural políticamente correcto – “pueblos indígenas”, “educación bilingüe
intercultural”, “lugares sagrados”, “cosmovisión” – acompañado de gestos que
muestran ese nuevo talante. Sin embargo, en estos mismos años, el AIDPI es el
Acuerdo en que menos se avanza. Se promueve la entrada de figuras públicas
mayas a puestos del Gobierno relativamente altos – Ministerio de Cultura,
Secretaría de la Paz, Dirección General de Educación Bilingüe – ; y se crean
espacios específicos para gestión de políticas para los mayas, manejadas por
mayas3. Esta presencia se da sobre todo en el Ejecutivo, pero en el Poder Judicial

2. Warren [2003] y otros autores han hecho notar que en los departamentos de población indígena,
el “sí” obtuvo en general más votos que el “no”. Esto es cierto en casi todos los casos – no lo es en
Quetzaltenango, por ejemplo –, pero no invalida que en todos ellos, el porcentaje de votantes fuera
igual de bajo.

3. La Academia de Lenguas Mayas, la Dirección General de Educación Bilingüe y el Fondo de
Desarrollo Indígena de Guatemala se crearon durante los años 90. Tras los Acuerdos de Paz sur-
gieron la Defensoría de la Mujer Indígena, la Unidad de Lugares Sagrados del Ministerio de
Cultura, la Comisión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo, el Consejo Asesor
Indígena de la Presidencia, y una cantidad de pequeñas dependencias en diferentes Ministerios y
Secretarías, hasta llegar a unas 30 dependencias en 2007 [Bastos, 2007].
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también hay todo un proceso de presencia y sensibilización, sobre todo alrededor
de la “articulación” entre el derecho indígena y el derecho positivo [Sieder, 2008].
En el Legislativo, en cambio, la presencia institucional es tan débil como lo es la
de mayas en las bancadas, quedando reducida a una Comisión de Comunidades
Indígenas bastante inoperante y que no ha entrado en la lógica multicultural,
como su nombre indica.

La mayoría de estos espacios son producto de la lucha maya, por lo que su
mera existencia es todo un triunfo en el contexto y la historia de Guatemala. Las
escasas propuestas y políticas públicas que tienen en cuenta a los pueblos
indígenas se han llevado a cabo desde ellas ; y algunos de sus gestores tienen bien
claro que el objetivo de su acción va más allá de los que consigan ahora. Su mera
existencia supone una base para avanzar en pro de los derechos indígenas [Sieder,
2008]. Sin embargo, lo que caracteriza el actuar de todas ellas es la ausencia de
presupuestos para llevar cabo su labor y la falta de voluntad política desde el
Gobierno para apoyarla.

“… la carencia específica de estas dependencias indígenas es que, aunque tengan un
mandato claro, no tienen apoyo político de la autoridad y por ende, no tienen
capacidad operativa. Son incrustaciones institucionales, aisladas y abandonadas a su
suerte… dependencias que terminan por depender de la cooperación externa, y que
desarrollan programas que no siempre coinciden con las prioridades de la institución
alojante : ésta piensa y actúa monoétnicamente, mientras que la otra
multiétnicamente…” [Cojtí, 2005, p. 32, cursivas mías].

Evidencias como este texto hacen poner en duda que la política étnica del
estado coincida con el discurso multicultural que utiliza. Más bien pareciera que
se está lavando la cara a un sistema político que piensa y actúa de acuerdo a la
ideología nacional liberal impregnada de segregacionismo en el que el racismo
aún es evidente. La orientación general es acalla política neoliberales que
aseguran una inserción en la economía global mientras amplían aún más las
brechas sociales heredadas de la historia y del conflicto armado. Estaríamos ante
un “multiculturalismo cosmético” [Bastos y Camus, 2003] que sólo maquilla y
con el que se cumple con los deberes del Estado guatemalteco hacia su población
indígena y hacia los donantes internacionales. El Estado se apropia de la
capacidad de definición de lo que es o no es “maya” e incluso lo usa para su
beneficio. En el resto de sus actuaciones, no aplican el concepto de “pueblos
indígenas” ni los derechos que de ello se derivan. De hecho, la pertenencia étnica
de los ciudadanos y las ciudadanas apenas se tiene en cuenta, y esto se combina
con la criminalización de toda actitud que cuestione el modelo de inserción
económica o de participación política.

Así, en el contexto de inserción global post conflicto, los sucesivos gestores
del Estado guatemalteco están sacando provecho a la firma del AIDPI,

DOSSIER
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utilizando un discurso multicultural políticamente correcto y creando unos
espacios en que “lo maya” está claramente acotado y delimitado. Están forjando
una forma de manejar la diversidad étnica del país en que “lo maya” queda
vinculado de forma casi exclusiva a la diferencia cultural, mientras que el resto de
las dimensiones de exclusión que viven los mayas y las mayas de a pié apenas son
tenidas en cuenta. En esta situación, lo peligroso es que para muchos actores, este
“multiculturalismo cosmético” no es considerado como una versión cercenada de
los derechos reclamados por los indígenas, sino que se ha ido convirtiendo en “la”
versión posible y aceptada de la inserción política indígena.

La acción mayanista : 
posibilismo político y maximalismo discursivo

En este contexto, el movimiento maya se adapta intentando sacar el máximo
provecho posible a esta nueva situación. Si nos centramos en ese sector de líderes,
activistas y profesionales que crearon “lo maya” como actor político y se
consolidaron como interlocutores del Estado y la cooperación internacional a
través de COPMAGUA, podemos ver que su actuación en estos años se basa en
la combinación de un discurso abiertamente maximalista en cuanto a la
diferencia cultural y una actuación muy posibilista en cuanto la ocupación de
espacios [Bastos, 2007].

Por el lado del discurso, en este periodo toma dimensiones cualitativamente
nuevas el reforzamiento ideológico del movimiento a través de la búsqueda,
codificación y afianzamiento de “lo maya”, entendido como Pueblo Indígena.
Como en toda América Latina [Burguete, 2007 ; Alcántara y Marenghi, 2007],
hay una construcción del “nosotros” que refuerza los elementos considerados
como “propios”, “no contaminados” frente a aquellos que provienen de la historia
colonial o republicana. En este proceso ha sido fundamental el papel que han ido
tomando la cosmovisión y la espiritualidad como elementos nucleares de
definición de “lo maya”, produciéndose una “sacralización de la política y una
politización de lo sagrado” [Bastos y Camus, 2003, p. 246 ; Morales Sic, 2007].
La búsqueda de la diferencia da otro salto cualitativo cuando pasa del ámbito
estatal nacional al “civilizatorio” : como “pueblo originario”, enfrente a lo maya ya
no está “lo ladino”, sino algo mucho más amplio que queda nominado de forma
general como “lo occidental”.

Esta visión cultural está bastante generalizada entre los activistas mayas, con
grados y matices según tradiciones políticas, generaciones y otras pertenencias.
En otros lugares este cambio va asociado a una fuerte crítica al neoliberalismo,
pero en Guatemala, al coincidir con el final del enfrentamiento y con el proceso
de paz que acaba suponiendo el derrumbe de la izquierda ; se produce más bien
una sustitución de discursos : la izquierda indígena va abandonando los discursos de
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clase y los étnico-culturales se hacen hegemónicos. La idea civilizatoria lleva a
una visión “soberanista” de los planteamientos, que se corresponde con
debilitamiento de la calidad del “ser guatemaltecos” y la política guatemalteca. Al
centrarse en los derechos basados en la diferencia, apenas pelean también por la
igualdad, por los derechos universales como guatemaltecos4. Esto repercute en las
relaciones con otros actores políticos, que se resienten de lo que entienden como
una suerte de “egoísmo político” basado en un apoyo internacional que “no
comparten”.

Por el otro lado, la actuación política de estos actores en estos años hace difícil
hablar de “un movimiento maya” como antes. La política ya no la hacen
organizaciones sino personas, esos líderes y activistas que se consolidaron en
COPMAGUA y ahora se ubican de forma individual en la escena. Lo que ha
caracterizado su actuar ha sido la ocupación de espacios en el Estado, la
cooperación etc., por lo que la “política maya” deja de hacerse en buena parte en
las organizaciones y empieza a hacerse desde el Estado guatemalteco, en forma de
“políticas públicas” y ya no la hacen “activistas” mayas, sino “gestores mayas”. Este
tipo de acción ha sido considerada como una forma de cooptación por parte del
Estado guatemalteco [Ba Tiul, 2008, p. 108-110 ; Ukux Be, 2005, p. 10] y la
figura del “indio permitido” [Hale, 2004] se basa en buena parte en esta
situación ; pero no hay duda de que estamos frente a un cambio de estrategia –
en parte similar a lo que está ocurriendo en otras partes de Latinoamérica – en
que los actores indígenas entran a “gobernar la diversidad” [Leyva et al., coords,
2008].

En Guatemala esta experiencia toma una serie de características que están
relacionadas con el proceso que venimos describiendo. En primer lugar, entre
2000 y 2005 la “gestión” eclipsó al “activismo” : se llegó a un momento en que la
acción política frente al Estado prácticamente desapareció, confundida con la
hecha desde él [Bastos y Brett, coords, en prensa]. No es que no existan en estos
años iniciativas, organizaciones y personas que practican ese tipo de acción pero
son políticamente mucho menos visibles que las que se realizan desde el Estado.

Por otro lado, estos “gestores” mayanistas insertos en el aparato estatal son
quienes desde sus espacios estatales difunden y dan legitimidad al discurso
maximalista de la diferencia civilizatoria. Desde las estructuras estatales pareciera
que se permite este manejo discursivo como un de los “satisfactores simbólicos”
con que maneja la política de reconocimiento étnico : si apenas hay posibilidad
de cambiar nada, que por lo menos sí que puedan expresar su diferencia. El
elemento cultural define las escasas acciones políticas planteadas desde el Estado
por ellos. Se trabaja en la educación bilingüe, la oficialización y desarrollo de los

4. Esto es una simplificación que hace referencia a las tendencias hegemónicas y más comunes.
Dentro de los actores políticos autoidentificados como Mayas existen algunos que sí que luchan
abiertamente por la igualdad y mantienen un discurso como guatemaltecos y como pobres.
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idiomas mayas, la protección de lugares sagrados, la recreación del juego de
pelota. Incluso las políticas “contra la exclusión” dejan de lado otras formas de
injusticias vividas por los indígenas : la política maya se hace sin cuestionar las
estructuras políticas vigentes que fomentan esa exclusión.

Con todo esto se abre una propuesta de transformación inédita entre los
mayas : no se trataría de cambiar de forma de Estado, sino de transformarlo desde
dentro, infiltrarse en él a través de los espacios cedidos o conquistados. Desde
esta visión – que sustituye la aprobación popular por el apoyo internacional – se
entiende la renuncia a la vía electoral en estos como forma de acceder al poder
enfrentándose a los esquemas establecidos5. Se trata de una concepción de la
participación política que es bastante elitista, al pensar que la acción de unos
pocos profesionales que están en capacidad de transformar la secular exclusión de
todo un pueblo.

Pero la capacidad de acción de estos mayanistas dentro del Estado es bastante
escasa. Trabajan desde “incrustaciones” que apenas cuentan con apoyo y este
acceso se ha hecho a costa de abandonar la relación con las bases. Con el proceso
de paz, la legitimación multicultural y el apoyo de la cooperación internacional
se fue consolidando una forma de actuar que no tenía ni necesitaba el apoyo de
las bases (sino de las financieras). Además, el proceso de negociación que
comenzó con las Comisiones Paritarias separó a un número considerable de
líderes de la lucha reivindicativa y de la acción con las bases. Al definir lo maya
como una condición sobre todo cultural, no se dio cauce a muchas de las
preocupaciones cotidianas de la gente. Así, por efecto de diversos procesos, la
otra cara de las opciones discursivas y estratégicas tomadas para la política maya,
ha sido el abandono de esos millones de mayas y otros indígenas que habitan
Guatemala, y que en buen parte no conocen el trabajo que se hace en su nombre.

Las acciones políticas de los mayas
Además de lo que acabamos de ver, los mayas participan en la política de

Guatemala de muy diferentes maneras, como tales mayas, como indígenas o
simplemente como guatemaltecos y guatemaltecas. Como resultado de una
tendencia que comenzó en los años 1970 del siglo XX y se recuperó en los 90, la
mayoría de las municipalidades de localidades indígenas son gobernadas por
corporaciones y alcaldes indígenas [Bastos y Camus, 2003 ; Rull, 2006]. Pero esto
no asegura que compartan la visión mayanista de las relaciones étnicas. De
hecho, aparte de casos como Xel Ju en Quetzaltenango, en general estos alcaldes

5. Después de la experiencia de Nukuj Ajpop en el FDNG, en estos años hay un par de conatos de
participación electoral, a través de la creación del partido político Pop Wa y de la presencia de
Rigoberto Quemé en las elecciones presidenciales de 2003, pero ninguna fructifica [Bastos y
Camus, 2003 ; Ba Tiul, 2007].
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llegan al poder a través de los partidos políticos. En esta misma época, las
movilizaciones sociales en que participan los mayas decaen, como decae todo el
movimiento popular tras la firma de la paz [Yagenova, 2006]. En unos primeros
años es el movimiento campesino el que se muestra más activo, a través de
ocupaciones de fincas, pero el papel de intermediarias en el mercado estatal de
tierras acaba pasando factura a la capacidad movilizadora de las organizaciones.

A nivel local, en San Marcos y Huehuetenango, se han realizado ventiuno
consultas comunitarias contra las explotaciones mineras a cielo abierto entre
2005 y 2008 [Castillo, en prensa]. En los municipios en que se realizaron, la
gente respondió de forma importante a esta nueva forma de participación que se
les proponía. No se han hecho explícitamente desde “lo maya” tal y como se ha
descrito acá y no hay apenas presencia del liderazgo nacional mayanista en ellas,
pero la mayoría de los participantes son mayas y han incorporado el discurso
multicultural como elemento de la legitimación de la lucha : se habla de “la madre
tierra”, las consultas se basan en el Convenio 169 y el “derecho a decidir” ; los
llamados a la diferencia cultural como la cosmovisión se usan para dar base a unas
demandas que tienen que ver con las necesidades cotidianas de la gente. Estas
protestas contra el expolio de recursos naturales locales se extienden a numerosos
proyectos hidroeléctricos y a una gran planta de cemento que se pretende en el
municipio de San Juan Sacatepéquez.

Algunas de estas acciones han sido respaldadas o convocadas por
instituciones locales indígenas de origen tradicional que, asumiendo como propio
el discurso multicultural y las demandas mayas, utilizan su legitimidad histórica
y el poder que puedan mantener para dar vía a estas reivindicaciones. En estos
años ha habido varios casos de recreación o renovación de las Alcaldías Indígenas
desde esta perspectiva en lugares bien diferentes. El caso más conocido es el
“Comité de los 48 Cantones” de Totonicapán, que históricamente se dedicaba al
manejo y cuidado de los recursos de agua y bosque que aseguraban la autonomía
respecto al poder ladino local. Desde los años 1990, una serie de profesionales y
activistas mayas fueron entrando en esta estructura, que ahora se define como “el
verdadero poder del pueblo maya k’iche’ de Chwimekená” [Tzaquital et al, 2002]
y les han convocado exitosamente para protestar contra leyes que nos les
benefician. Ante la desmovilización de las organizaciones populares, la
irresponsabilidad de los partidos políticos y la incapacidad del Estado, en algunos
lugares están resurgiendo o recreándose las antiguas estructuras locales desde el
nuevo paradigma, ahora como “representantes del pueblo maya”6. 

6. Es una tendencia que puede tener futuro, pero que tampoco hay que romantizar. Los mismos maya
k’ich’es de Totonicapán o Chichicastenango votan mayoritariamente a unos diputados ladinos del
FRG. En Santiago Atitlán las figuras renovadas de la Cabecera y del Consejo de Principales no
han podido evitar que la violencia se apoderase de ese municipio.
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Las tensiones hacia la redefinición de la política maya
Esta diferenciación de fines y formas de acción entre los “gestores” de la

política maya y los mayas que hacen política en sus comunidades, hace que a
partir de 2005-2006, un sector de los primeros empiece a cuestionar la actitud
estatalista y busca retomar el contacto con esas bases que cada vez se mueven
más. No se cuestiona el discurso cultural ni la importancia de la cosmovisión,
sino para qué se usa y a quién beneficia, pues la alianza con el Estado no está
sirviendo para resolver la situación de la mayoría de los mayas [ver Bastos,
Hernández y Méndez, 2008]. De esta manera, en estos años toma forma una
nueva diferenciación entre los actores mayanistas. Los puntos de discordia son la
actitud ante el Estado y los organismos de cooperación internacional, y las
formas de entender cómo se hace política maya : a base cuadros o con
organizaciones de base. No se puede hablar de ruptura, pues se sigue trabajando
de forma conjunta y las líneas no siempre son nítidas, pero sí se va abriendo una
brecha que los años anteriores no se apreciaba.

Fueron varios los elementos que indujeron a esta toma de postura por
parte de este sector. Por un lado, el mismo éxito de las movilizaciones
alrededor del tema de la minería recordó la capacidad de unas bases hasta
entonces olvidadas. Por otro lado, la evaluación que estos activistas hicieron de
su misma experiencia en las instancias del Estado y la cooperación
internacional mostró sus límites. Finalmente, el triunfo electoral de Evo
Morales en Bolivia para este sector crítico supusó contar con reforzados
aliados a nivel continental, y quedó la idea de que si bien un triunfo electoral
era posible, debía ser a base de una relación con “los movimientos sociales” y
no con la actuación desde el Estado.

La preparación de la IIIa Cumbre Continental de Pueblos Indígenas, que
debía llevarse a cabo en marzo de 2007 en Guatemala sirvió para precipitar las
tensiones. Apoyándose en la presencia mayoritaria de la izquierda indígena
entre las delegaciones del continente, los críticos “desbancaron” a quienes hasta
entonces dirigían la Coordinadora Nacional Maya Waqib K’ej, encargada de la
representación guatemalteca. En esta situación, Rigoberta Menchú anunció
públicamente su intención de aspirar a la Presidencia de la República en las
elecciones de fin de ese año apoyada por el grupo Winaq, conformado sobre
todo por los profesionales que estaban en el Estado. Lo que podría hacer sido
un factor de recohesión del movimiento maya se convirtió en mayor división
cuando Winaq no se apoyó en la fórmula URNG-MAIZ, en que estaban
insertos bastantes líderes mayas de izquierda, sino por Encuentro por
Guatemala – EG –, en que desde su formación no ha habido presencia maya.
La IIIa Cumbre fue un éxito en cuanto a la convocatoria y los avances en
acuerdos continentales. El lema “de la resistencia al poder” muestra muy bien el
clima de euforia que lo presidió [Burguete, 2007]. Sin embargo, para la política
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doméstica, sirvió para que se mostraran las tensiones entre los dos sectores
aglutinados alrededor de Waqib K’ej y de Winaq7.

Epílogo : el destino electoral de Rigoberta Menchú 
como resultado y síntoma de la política maya

La irrupción de Rigoberta Menchú sirvió para sacar a flote el tema de la
situación de los pueblos indígenas y su exclusión política, pero la contienda se

centró en la inseguridad que vivía la
mayoría de la población. Ni EG-Winaq ni
URNG-MAIZ obtuvieron el apoyo de los
mayas de los guatemaltecos : la candidatura
presidencial de Rigoberta Menchú por los
primeros obtuvo un 3,09% de los votos y 4
diputados [de 158], y la de URNG-MAIZ
un 2,14% y 2 diputados. En el resto de los
casos, los mayas se comportaron como el
resto de sus conciudadanos : votaron más
por Álvaro Colom – que finalmente venció
– que por el General Pérez Molina y
contribuyeron a la dispersión de fuerzas en
el Congreso a través del alto apoyo al FRG
en Quiché y Totonicapán.

Los resultados finales de la experiencia
electoral de Rigoberta y Winaq fueron más desalentadores de lo esperado : el
problema no fue el no ganar, sino el tamaño de la derrota. Por un lado, este
resultado se inserta en la debacle general de la izquierda de Guatemala, tema que
tiene su propia lógica [Torres Rivas, 2007]. La figura de Rigoberta, su pasado y
su actuación anti-genocidio, marcaban la distancia con los sectores conservadores
con los que había estado en el Gobierno ; pero la ausencia de un discurso
antineoliberal la distanciaron de triunfante izquierda latinoamericana. También
se repitió el espejismo que ya ocurrió en la Consulta Popular de 1999, al confundir
el apoyo de las altas esferas internacionales con el del voto popular [Bastos y
Camus, 2003]. Rigoberta y la gente de Winaq arrastraron la misma visión que
manejaban al trabajar en el Gobierno : creer que realmente representaba en él los
intereses de los indígenas. Esto implicó creer que las y los mayas iban a votar por
ella sólo por ser mujer, por ser indígena y por lo que representaba8. Sólo desde

7. El rechazo de los organizadores a apoyar públicamente la candidatura de Rigoberta Menchú a la pre-
sidencia de Guatemala fue el acto más visible de estas discordancias. Según algunos participantes, las
ausencias de Rigoberta Menchú y Evo Morales en los actos de clausura se debieron a ellas.

8. “Yo soy la símbolo de Guatemala, soy la símbolo de la paz, soy la símbolo de los pobres y por eso debo ser
presidenta”, cita Ba Tiul [2007, p. 14].

Rigoberta Menchú. DR.
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esta perspectiva se entiende el tamaño de su desencanto y si es cierta, muestra el
desconocimiento de la realidad en que se mueve este sector del liderazgo
mayanista.

Además, la escasez de votos recibidos tiene que ver con la forma en que han
actuado políticamente de los mayanistas en las últimas décadas, y en concreto la
misma Rigoberta y el resto de Winaq. Habría que empezar destacando que la
decisión de entrar al juego electoral supone un cambio importante en la
estrategia de este sector, pues implica dejar de depender del apoyo internacional
y buscar el respaldo ciudadano, como parte de una tendencia a nivel continental
en que los actores indígenas están pasando de “reclamar derechos [a] disputar
poder, representación y proyecto político” [Burguete, 2007, p. 145]. Desde ese
punto de vista es evidente una decisión valiente, pero precipitada.

El caso ecuatoriano, y sobre todo boliviano muestran que el camino para
pasar de movimiento a opción política exitosa es largo y difícil. Quizá la
debilidad más grande de la candidatura de Rigoberta Menchú es que no fue
producto de la decisión de un movimiento social “poderoso” [van Cott, 2007],
sino de un colectivo de cuadros políticos mayas de alcance restringido. Este
resultado electoral es entonces en buena parte producto de que la movilización
política mayanista desde la firma de la paz no se haya realizado como
“movimiento social”. Como ya se dijo, en la Guatemala post conflicto ha sido
muy difícil la rearticulación social, por la miseria, la migración, la misma
represión de los 1980 y el mantenimiento de la impunidad, pero eso no es óbice
para que, en ese contexto, el sector de activistas que formaba Winaq decidió no
basar su actuar político en la movilización social, sino que optó por actuar con el
apoyo intencional y del Estado.

Quizá por ello el discurso aplicado por Rigoberta y Winaq adoleció, como ya
se ha mencionado, de una definición doctrinal clara. Reflejó la combinación
entre el posibilismo estratégico y el maximalismo culturalista, con una prudencia
ideológica que le lleva a solicitar el voto étnico, pero sin ser capaz de acuerpar
planteamientos radicales y distanciándose del discurso antineoliberal que ha sido
clave en el éxito de las experiencias ecuatoriana y boliviana. Así, las opciones del
equipo de Winaq formado alrededor de la figura Rigoberta Menchú y aliado con
EG eran mínimas ; o que si las tenía, no tenía nada que ver con la efervescencia
electoral indígena que se está dando en el continente.

Este fracaso transciende a la mera “política maya”, y se convierte en una
cuestión que afecta al futuro de toda Guatemala. Con Rigoberta desaparece la
única figura que, por ahora, podía representar en Guatemala ese desafío al
modelo tan restringido de democracia y de desarrollo, como hizo en Sudamérica
Evo Morales.
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Conclusiones
En Guatemala, como en toda Latinoamérica, en los últimos años han

cambiado las formas de hacer política étnica. Desde que terminó la fase de
construcción de la paz, alrededor de 2000, se ha ido formando una manera de
gestionar la diferencia étnica por parte del Estado y la cooperación internacional,
el “multiculturalismo cosmético”, de contenidos más simbólicos y discursivos que
sociales y transformadores. Gracias a estos cambios y sobre todo a su propio
esfuerzo, los actores políticos mayas están ahora más cerca de los centros de
decisión ; pero, a diferencia de otros países, carecen de la fuerza de presión que
les permita resolver los problemas que afectan a la población indígena.

En esta década y pico se condensan en Guatemala procesos que en
Sudamérica tardaron más de veinte años en darse : el reconocimiento
constitucional, el paso por las instancias de poder y, finalmente la apuesta
electoral. En Guatemala estamos en parte en el mismo nivel que en Bolivia la
década pasada, cuando la wiphala ondeaba en los actos del gobierno neoliberal de
Sánchez de Losada en que Hugo Cárdenas – histórico líder aymara – era
Vicepresidente ; y en parte estamos queriendo estar como en la Bolivia actual. La
situación política no se escoge, pero sí se va creando conforme se toman opciones.
En 1995 el AIDPI era sólo una “base para empezar”, algo que no llenaba las
demandas mayas pero servía para empezar. Cinco años después, al no cumplirse,
se había convertido el listón al que había que llegar, y las energías tuvieron que
ponerse en logar que al menos se cumplieran los compromisos culturales ahí
especificados. Y la práctica marca. Por eso, diez años después, el “ser maya” que los
mismos mayanistas defendían se acercaba más lo que decía el AIDPI que a sus
propuestas de hacía una década. Pareciera que la oligarquía, el Estado y ciertos
sectores de la cooperación hubieran logrado una “política maya” que siguiera los
mínimos internacionales políticamente correctos y no afectará a sus intereses.

Este resultado no se puede entender si no se coloca en la perspectiva de una
sociedad que sale de un conflicto armado de larga duración en el que los mayas
sufrieron una política genocida. Si es difícil asegurar que hubo una intención del
Estado de exterminar a los indígenas como población, no cabe duda de que sí
hubo una clara intención de anularles como el sujeto político en que se estaba
convirtiendo. Como resultado, los mayas fueron diezmados a nivel popular, pero
paradójicamente salieron reforzados a nivel de élites políticas. Los argumentos
de clase quedaron deslegitimados no sólo por la derrota de la izquierda, sino por
el reforzamiento ideológico de la oligarquía en el contexto neoliberal, y por la
misma legitimidad de los argumentos neoculturales. Esta situación fue aceptada
por una buena parte del dirigencia maya, que ha buscado sacarle el máximo
provecho a un Estado que sabe que no les apoya y desde esas tribunas han
buscado construir un discurso que les legitime como actores definidos por su
diferencia cultural.
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Quizá eso era todo lo que se podía sacar de este contexto neoliberal post
conflicto que se ha ido construyendo. Las élites que no están dispuestas a
cesiones mínimas, el racismo que se recrea ante el nuevo contexto ideológico y de
desigualdad. Y sobre todo, hay que repetirlo, la enorme dificultad de salir de los
efectos devastadores de la represión de los 1980 y toda la impunidad que se ha
mantenido después, cada vez se muestran más determinantes para entender la
dificultad revertir desmovilización en que estamos. Las opciones autoritarias
reaparecen con una profundidad inesperada ; se dan formas nuevas y viejas de la
violencia que asola a la población ; el miedo instalado en muchas de las
comunidades que en su día acuerparon la rebelión contra el régimen militar, que
hoy hace que, incluso sea para ellas, difícil imaginar que acá puede ocurrir como
en Bolivia, que se puede salir de esta situación sin provocar de nuevo las iras de
los poderosos.

Todo este ejercicio de comprensión histórica no debe ocultar el hecho de que,
en estas circunstancias, un sector de la dirigencia mayanista optó
conscientemente por la vía de la no confrontación y no invirtió su capital político
en reforzar la capacidad de organización y presión de las bases, sino en hacerse
un lugar en el Estado. En estos momentos, parece que esta estrategia es cada vez
más cuestionada por ellos mismos, que han buscado en la contienda electoral la
forma de abrir espacios y obtener más poder. No parece que esta decisión vaya a
suponer renunciar a la forma de hacer política que se viene manejado ; pero
necesariamente implica una necesidad de buscar fuerzas propias, negociar
alianzas, y crear un discurso que cale en la gente. Temas dejados de lado, como la
autodeterminación, autonomía y la relación con el estado guatemalteco, vuelven
a aparecer en el debate : en Demetrio Cojtí publica su último trabajo : “Nuevas
perspectivas para la construcción del Estado multinacional” [Bastos, 2008]. Por
otro lado, parece que el sector que busca mayor contacto con las bases y una
acción más cercana a la izquierda indígena latinoamericana comienza a tender
puentes con las iniciativas locales que se han situado en el mismo camino de
muchos de sus hermanos latinoamericanos al utilizar su capacidad de
movilización y la legitimidad actual de las demandas étnicas como una forma de
enfrentar el despojo de sus últimos recursos.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Au Guatemala, la mobilisation indienne
pour l’égalité des droits a débuté dans les
années 1970. Elle a été interrompue par
la réponse génocidaire de l’État face à la
menace révolutionnaire. Cependant, dans
les années 1990, lorsque commence le
processus de paix, les acteurs qui
s’autodésignent aujourd’hui comme
Mayas ont été capables de se réorganiser
et ont réussi à se faire reconnaître dans
l’Accord sur l’Identité et les Droits des
Peuples Indiens. C’est alors que
commence la phase du “multiculturalisme
de façade” et que nombre d’entre eux
s’insérent dans les espaces publics à
partir desquels ils développent des
politiques spécifiques, tout en renforçant
un discours qui maximise la différence
culturelle. Ce modèle montre toutefois
ses limites puisqu’il ne remet pas en

question les structures qui mantiennent
la plupart des Mayas dans la pauvreté.
L’échec de la candidature de Rigoberta
Menchú aux présidentielles de 2007
illustre cette situation. Dans ce contexte,
les mouvements prônant un retour aux
communautés afin de réarticuler les
actions par la base s’intensifient.

La movilización indígena por la igualdad
de derechos empezó en Guatemala en los
años 1970 del siglo XX, y quedó truncada
por el genocidio con el que el Estado
respondió a la amenaza revolucionaria.
Sin embargo, cuando en los 1990 se inicia
el proceso de paz, los actores que ahora
se autodenominan mayas son capaces de
rearticularse de tal manera que logran un
reconocimiento en el Acuerdo de
Identidad y Derechos de los Pueblos
Indígenas. A partir de ese momento,
comienza la fase del « multiculturalismo
cosmético » en que muchos de ellos pasan
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a insertarse en espacios públicos desde
los que desarrollan las políticas
específicas ; a la vez que profundizan en
un discurso de maximización de la
diferencia cultural. Sin embargo, este
modelo muestra sus limitaciones al no
cuestionar las estructuras que mantienen
a la mayoría de los mayas en la pobreza.
Los resultados de la candidatura de
Rigoberta Menchú en las elecciones de
2007 son una muestra de esta situación.
Por eso toman mas fuerza las opciones
que reclaman retornar a las bases
comunitarias para rearticular un
movimiento desde abajo.

Indigenous mobilization in Guatemala for
equal rights started in the 1970’s, in the
twentieth century, and was abruptly
interrupted by the State genocide in
response to the revolutionary threat.
However, when the peace process started

in the 90’s, those actors that now called
themselves Mayans were able to
re-articulate in such a way that they
succeeded to be recognized in the
Agreement for the Identity and the Rights
of Indigenous Populations. From then on,
a phase of “cosmetic multiculturalism” is
initiated in which many of them open their
way into public spaces where they can
develop specific politics while further
reinforcing a discourse maximizing
cultural difference. Nonetheless, this
model shows some limitations since it
fails to question the same structures that
keep most of the Mayan in poverty. The
results of Rigoberta Menchu’s candidacy
in the 2007 elections come to prove this
situation. This is what gives strength to
those alternatives claiming to return to
community-based grassroots in order to
rearticulate a mobilization from the
bottom.
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• Guatemala 
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• multiculturalisme
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Benjamin Moallic*

La reconversion militante
des acteurs
politico-militaires : 
une remobilisation ambiguë
au lendemain 
des guerres internes 
(Nicaragua-Salvador)1

Introduction
En mars 1988, contras et sandinistes signent un accord de cessez-le-feu à

Sapoa qui trouvera sa conclusion avec la démobilisation des 23000 combattants
de la Résistance nicaraguayenne et des 80000 soldats de l’Armée Populaire
Sandiniste au lendemain des élections de février 1990 remportées par l’Union
Nacional Opositora (UNO) de Violeta Chamorro. Les négociations de paix éta-
bliront des programmes de réinsertion pour les démobilisés de chaque camp et
leurs dépendants, prévoyant répartition de terres, indemnisations, relogements,

59

* EHESS, CEMCA.
1. Les observations et analyses de cette étude ont été recueillies au cours de différents travaux de ter-

rains menés auprès d’organisations indigènes et d’associations de développement de la région de
Matagalpa, au Nicaragua, entre 2003 et 2005. Cette première enquête s’est ensuite poursuivie au
Salvador auprès d’ONG humanitaires depuis 2006. Ces observations proviennent d’entretiens réa-
lisés avec d’ex-guérilleros du FMLN et des cadres locaux du FSLN devenus dirigeants de ces orga-
nisations.
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postes publics et quotas au sein de la nouvelle armée nicaraguayenne [Child,
1992]. Mais la passation du pouvoir s’accompagne également de l’adoption d’une
série de mesures qui remettent en cause les structures de dépendance instaurées
au cours de l’ère sandiniste : réduction drastique des fonctionnaires de l’ancien
État révolutionnaire, contre-réforme agraire, politique d’hostilité vis-à-vis des
organisations de masse sandinistes. Mesures nationales auxquelles  s’ajoutent les
mêmes directives dans la plupart des municipalités passées au même moment
entre les mains de l’opposition anti-sandiniste. C’est dire si la chute du régime
sandiniste touche tout autant un ensemble de fonctionnaires municipaux, de
dirigeants des organisations de masse, de cadres locaux du parti-État, de paysans
bénéficiaires de la réforme agraire et d’exploitants réunis en coopératives ou tra-
vaillant sur les surfaces agricoles nationalisées par le régime.

Quant au Salvador, les accords de paix de Chapultepec, ratifiés en 1992 entre
le gouvernement et les commandants guérilleros du Front Farabundo Marti pour
la Libération Nationale (FMLN), mettent fin à plus d’une décennie d’affronte-
ments armés. Aux termes du processus de paix, 8000 combattants du FMLN et
6450 membres qualifiés de «non-combattants blessés » et «politiciens » sont
démobilisés [Spencer, 1997]. Les initiatives de « reconstruction nationale »
déployées sous l’égide de l’ONU s’attachent en premier lieu à la réorganisation
de la scène politique et à la réinsertion des démobilisés. Plus de 20% des effec-
tifs de la nouvelle police nationale et une majorité des postes de la police muni -
ci pale sont ainsi destinés aux ex-combattants du FMLN [Stanley, 1997]. D’autre
part, la légalisation du parti de gauche a pourvu ses cadres moyens et comman-
dants2 de postes administratifs et politiques. Enfin, les programmes de réinser-
tion ont bénéficié à 14619 combattants, cadres ou soutiens du FMLN et 41343
«civils » en termes de redistribution de terres, de microcrédits ou de formations
[Rodriguez, 1995].

Pourtant, si les trajectoires des démobilisés et dépendants des acteurs armés
de ces deux pays ont généralement suivi les voies tracées par les programmes de
réinsertion gouvernementaux et internationaux, certains d’entre eux se sont
orientées vers la constitution d’ONG, d’associations, de fondations ou de nou-
veaux mouvements sociaux. De fait, un premier travail de terrain réalisé dans la
région de Matagalpa, au Centre-Nord du Nicaragua, m’avait mené à question-
ner ces dynamiques de repositionnement du sandinisme vers de nouveaux mou-
vements ethniques. Nombre de dirigeants des organisations indigènes de ce
département provenaient alors de structures locales du parti-État sandiniste. Par
la suite, mes recherches m’ont conduit à étudier plusieurs ONG salvadoriennes,
ce qui m’a mené à un même constat. Là encore, les dirigeants et les membres

2. Sur la légalisation du FMLN et sa réinsertion politique on se reportera aux travaux de David
Garibay [2003, 2005].
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étaient issus de la guérilla du FMLN3. Ceux-là mêmes qui, la veille, participaient
à une geste révolutionnaire se retrouvaient donc alors à la tête d’un ensemble
d’organisations humanitaires, ethniques ou de développement, démontrant ce
faisant leur inscription dans des stratégies de « reconversion militante » et des
formes de remobilisation politique4.

Comment, alors, analyser cette reconversion des acteurs politico-militaires
nicaraguayens et salvadoriens au sein d’organisations se réclamant de la « société
civile » ? Lieux d’adaptation et de stratégies prosaïques, nouvelles structures d’op-
por tu ni té ou moyens de continuer une lutte inachevée ? Quel sens ces espaces
ont-ils revêtu au moment de la chute du régime sandiniste et des accords de paix
au Salvador ? Dans quelle mesure l’investissement de ces organisations s’est-il
accompagné de la remobilisation de ressources et de représentations politico-
militaires ou de l’adoption de nouvelles identités et pratiques démocratiques ?
Comment, enfin, décrire ces formes de remobilisations ambiguës et leurs usages
politiques au sein des nouvelles démocraties salvadoriennes et nicaraguayennes ?

La formulation de ces questions répond à la nécessité d’appréhender les
«processus de réinsertion» non seulement comme de simples démobilisations,
mais aussi comme une reformulation des engagements militants et de modus
vivendi acquis au milieu de contextes guerriers. Face à la déstructuration de ces
derniers, les acteurs politico-militaires ont en effet déployé un ensemble de
« stratégies de reconversions » qui s’insèrent dans une réinvention des formes du
politique5. Nous montrerons tour à tour comment ces organisations ethniques ou
humanitaires ont permis aux acteurs politico-militaires qui les investissaient de
reconvertir un ensemble de capitaux et de ressources acquis durant ou avant la
guerre. Ces structures d’opportunités ont alors donné lieu à un ensemble de stra-
tégies plus ou moins prosaïques de remobilisation de réseaux, de relations de
pouvoirs et de remise au goût du jour de schèmes d’action et de représentation
en vigueur pendant les périodes de guerre. Nous montrerons par la suite com-
ment, depuis ces espaces, ces acteurs se sont vus pris dans un ensemble de méca-
nismes de professionnalisation, de «désincorporation» et de conversion démo-

3. Ces recherches ont été réalisées dans le cadre de travaux universitaires à l’IHEAL. Rôles et inter-
ventions des acteurs de la coopération au développement au sein du champ politique centre-américain,
mémoire de master sous la direction de David Dumoulin, IHEAL, décembre 2006. Identité et
État-nation au Nicaragua : une lecture des rapports stratégiques et de négociations identitaires de la com-
munauté indigène de Sébaco avec le Sandinisme, mémoire de DEA sous la direction de Christian
Gros, IHEAL, septembre 2005.

4. La notion de «reconversion militante» rend compte de pratiques de passage ou de ruptures d’une posi-
tion politique, économique, morale ou professionnelle ancienne à une autre position. On se reportera
au travail collectif dirigé par Sylvie Tissot [2005] pour une approximation des usages du terme.

5. La notion de « stratégie de reconversion», parfois évoquée sous les termes de stratégie de repro-
duction, est reprise des travaux de Pierre Bourdieu [1978] qui l’utilise afin de décrire la transfor-
mation de capitaux ou leur valorisation au sein de champs différents afin de maintenir une posi-
tion sociale.
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cratique6. De même, ils contribueront à appuyer ces processus en produisant un
nouveau regard sur les affrontements armés par lequel ils se redé fi nissent en tant
que civils. Participant ainsi de l’invention d’une « société civile », depuis laquelle
réinscrire le rôle d’expert-militant qu’ils se forgent, ces acteurs s’insèrent finale-
ment au sein de scènes politiques où s’expriment les contradictions de leurs
propres reconversions.

Mise en place d’un nouveau contexte
Entre adaptations prosaïques et réarticulation des liens
de dépendance

L’installation d’un mouvement indigène dans la région de Matagalpa s’inscrit
inévitablement au cœur d’une remise en cause des liens de dépendance entre les
localités sandinistes et le pouvoir révolutionnaire. Les acteurs qui investissent ces
organisations sont principalement d’anciens cadres locaux à la tête de l’important
maillage organisationnel tissé par le parti-État sandiniste dans ce département
[Santana, 1988, p. 69-70]. Or il s’agit d’une région où l’UNO réalise un de ses
meilleurs scores (57,58% des voix pour les départements de Matagalpa et
Jinotega) et nombre de municipalités se voient conquises par le parti anti-sandi-
niste [Bataillon, 1993a]. De plus, le pouvoir révolutionnaire y avait appuyé la for-
mation de coopératives, la production du café et l’implantation de petites indus-
tries d’agro-exportation, financées pour plusieurs d’entre elles par des pays
d’Europe de l’Est. Au lendemain de la défaite électorale des sandinistes, cette
région est non seulement ébranlée par la chute des cours du café, mais également
par les politiques de contre-réforme agraire et d’abandon des projets d’indus tria -
li sa tion soutenus par les ex-pays de l’URSS. Situation de détérioration écono-
mique à laquelle s’ajoute la remise en cause des catégories d’accès aux ressources
foncières. L’accès à la terre était alors directement organisé par l’État au travers
de la réforme agraire. Les revendications foncières détenaient leur efficacité
d’une formulation en termes de «droit à la terre » impliquant un double proces-
sus de «paysannisation» et d’adhésion aux organisations de masse san di niste
[Hoffmann, 2001]. Ces dernières sont présentes à chaque étape de la réforme
agraire et représentent un passage obligé pour qui veut bénéficier des politiques
menées par le régime [Prigent, 1987 ; Santana, 1988]. Ce département est donc
tout à la fois traversé par une déstructuration des catégories légitimes d’accès aux
ressources foncières et par la dispute des « avantages » acquis à l’ombre de la
Révolution par le retour des anciens propriétaires ou la concurrence des démobi-
lisés [Marti I Puig, 2000].

6. Le concept de «désincorporation» est emprunté à Claude Lefort [1981] et a été mis à profit par
Gilles Bataillon dans ses analyses de la transformation des acteurs armés et des révolutions démo -
cra tiques en Amérique centrale [1992, 2004].
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Dans ce contexte, les organisations indigènes constituent autant d’espaces à
partir desquels sont réarticulées les catégories politiques d’accès aux ressources
économiques. Ceux qui s’en réclament se dotent ainsi d’une nouvelle légitimité
face à la question d’accès à la terre et plus généralement à l’ouverture de nouveaux
«créneaux de développement». Outre un contexte international favorable, cette
efficacité s’appuie amplement sur la reconnaissance constitutionnelle du carac -
tère «multiethnique» de la nation nicaraguayenne et des droits territoriaux
octroyés par la Carta Magna de 1987. Cette nouvelle légitimité s’exprime désor-
mais au travers d’une « reconnaissance territoriale » concédée par l’État aux orga-
nisations indigènes. Titres royaux ou revendications d’une «descendance de fait »
à l’appui, les nouveaux leaders indigènes se voient concéder un droit
 d’administration du territoire reconnu. Depuis les organisations du mouvement
indigène, ceux-ci gèrent la répartition de terres à leurs affiliés et la collecte d’im-
pôts sur les surfaces exploitées ou urbanisées. Ces droits de gestion territoriale
permettent ainsi d’assurer leurs stratégies d’accès aux ressources locales, tout en
renouant avec leurs anciens rôles politiques. D’autre part ces organisations
offrent un ensemble de postes de direction et de représentation rémunérés.
Autour de ce réseau gravite un mode de répartition individuelle et largement
clientéliste des terres. Non seulement plusieurs des dirigeants ont directement
bénéficié de ces répartitions, mais les modalités de redistribution ont supposé un
processus de réaffiliation étroitement contrôlé par ces mêmes acteurs. On obser-
ve ainsi une surreprésentation de bénéficiaires provenant d’espaces acquis au san-
dinisme et auxquels les attachent des liens de dépendance communautaire.
D’autre part, ces organisations deviennent de véritables agents du développe-
ment local, cédant des terrains pour l’urbanisation ou la construction d’écoles, de
cliniques ou d’églises. Elles-mêmes sont pourvues de modestes cliniques ravi-
taillées en médicaments par l’aide internationale ou, à l’image des mairies, elles
répartissent sacs d’engrais, petits équipements de sports ou se chargent des funé-
railles d’un membre de la communauté. Ce faisant, les anciens cadres sandinistes
renouent avec des rôles de courroie de répartition que la déstructuration des liens
de dépendance avec le pouvoir sandiniste avaient remis en cause. Pratiques qui
remettent au goût du jour d’anciennes divisions en sous-cultures politiques, tout
autant que des stratégies plus prosaïques de maintien de réseaux clientélistes,
voire même de formes d’enrichissement personnel.

Émergence de nouvelles opportunités
Par ailleurs, les processus de paix se sont accompagnés de nouvelles opportu-

nités favorisant l’émergence d’un ensemble d’activités humanitaires et d’organi-
sations en charge de leurs réalisations. À la tête de nombre d’ONG et d’associa-
tions humanitaires salvadoriennes se retrouvent des médecins de cliniques clan-
destines, représentants diplomatiques du FMLN, chefs de commandos, prêtres
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guérilleros ou brigadistes internationalistes. Ceux-ci se caractérisent d’abord par
une certaine distance vis-à-vis des structures proprement militaires et n’ont que
dans de très rares cas bénéficié des programmes de réinsertion. Leur origine
étrangère ou une présence prolongée à Cuba ou au Nicaragua, nouant des
contacts avec l’extérieur pour le FMLN, représente autant d’atouts prompts à
être mis en valeur afin de remobiliser des réseaux de financement autrefois des-
tinés à la guerre. D’autre part, ils possédaient au moment de leur engagement une
formation universitaire en médecine, en sciences sociales, en droit ou en jour na -
lisme. Bagages mis à profit par les organisations politico-militaires au sein de
leurs organes de propagande, de représentation ou d’assistance médicale, puis
réengagés dans leurs reconversions. Ces médecins investiront des ONG de droit
à la santé ; sociologues et juristes entreront dans le monde universitaire ; quant
aux journalistes, ils s’orienteront vers la presse, la radio ou la constitution de
musées sur la guerre. C’est dire si ces capitaux culturels et sociaux, bien plus que
leur propre incorporation politico-militaire, joueront un rôle décisif au cours de
leurs reconversions.

Ces ressources sont alors mobilisées dans un contexte qui se redéfinit en
termes humanitaires. D’une part, ce pays doit faire face au retour massif de réfu-
giés et aux flux internes provoqués par les déplacements de populations [Stein,
1997]. D’autre part, la démobilisation définitive des groupes armés est soumise
aussi bien à l’élucidation des crimes de guerre, à l’organisation d’élections libres
et de garanties en matière de sécurité, qu’à l’obtention d’indemnités et d’aides à
la réinsertion. Cette situation d’urgence suppose d’abord l’entrée de mannes
financières provenant de la coopération et de l’aide à la reconstruction. De plus,
organismes internationaux et ONG étrangères s’appuieront sur des contacts
locaux, souvent issus des rangs de la guérilla, facilitant le travail auprès des popu -
la tions bénéficiaires, elles-mêmes proches du FMLN. Tel sera le cas de
Médecins du Monde qui travaillera de concert avec d’anciens médecins du
FMLN, lesquels reprendront les activités de l’ONG une fois sa sortie définitive
du territoire. En parallèle, des organisations locales sont créées afin de capter des
fonds externes ou de redistribuer les ressources destinées aux démobilisés de
chaque camp. Ainsi le FMLN sera à l’origine de la constitution de plusieurs fon-
dations et associations en charge d’assister ses dépendants, qui offriront des
«niches » pour nos acteurs. Enfin, plusieurs guérilleros fondent leurs organisa-
tions autour de thématiques émergentes telles que le féminisme ou les droits de
l’homme, menant leurs activités au nom de l’exclusion des femmes des pro-
grammes de réinsertion, de la recherche des disparus, de l’attention médico-psy-
chologique aux traumatisés de la guerre ou de la formation professionnelle des
démobilisés. La redéfinition du contexte salvadorien en termes  d’urgence huma-
nitaire et de reconstruction nationale offrira ainsi de nouvelles opportunités rapi-
dement investies par les acteurs politico-militaires.
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Entre reconversion du politico-militaire…
Remobilisation des anciens réseaux 
et nouveaux ajustements

Ces passages vers le développement ou l’humanitaire font alors l’objet d’une
transformation des ressources acquises avant ou au cours des affrontements
armés. Ces stratégies s’appuient en premier lieu sur la remobilisation de réseaux
tissés pendant la guerre. Tel est le cas de plusieurs associations de la vallée de
Sébaco, dans le département de Matagalpa, appuyant leurs projets de développe-
ment en jouant à la fois la carte de la Révolution et celle du néo-indigénisme.
Nous avons vu comment d’anciens cadres locaux du parti-État sandiniste avaient
reconduit un rôle d’intermédiaire communautaire en investissant des organisa-
tions indigènes. Pour ce faire, ils remobilisent un ensemble de réseaux construits
au détour des élans de sympathie et de solidarité suscités par la Révolution san-
diniste. Durant les années 1980, ces associations sandinistes avaient bénéficié
d’un appui substantiel de la part de comités de solidarité et de municipalités
communistes françaises. Ce réseau s’est, par la suite, maintenu autour de la thé-
matique du sauvetage des acquis de la Révolution. Les associations locales ont
ainsi capté des fonds afin d’éponger les dettes de coopératives, de maintenir et de
restaurer des infrastructures scolaires ou de santé, soutenues auparavant par le
régime.

Ces liens seront pourtant modifiés par la mutation du regard des partenaires
français sur la solidarité internationale. Certes ces anciens internationalistes ins-
crivent leurs actions au titre d’une continuité de leurs engagements politiques
passés et des liens affectifs auparavant noués avec ces révolutionnaires nicara-
guayens. Mais ils démontrent tout à la fois un nouveau souci d’efficacité qui s’ex-
prime autant dans un effort de réallocation ciblée de leurs ressources que dans un
nouveau type d’interventions. Prenant peu à peu des distances avec, dans un pre-
mier temps l’appui à la Révolution, ensuite le sauvetage de l’héritage sandiniste,
ils s’orientent vers une conception plus «durable » de tourisme solidaire, d’échan-
ge de savoir-faire ou de projets d’agriculture organique7. Cette transformation du
regard sur la nature des liens qui unit ce réseau franco-nicaraguayen fait écho à
une dynamique d’«ongéisation» des comités de solidarité ou de jumelage. Ceux-
ci rompent en effet leurs relations organiques avec leurs mairies pour se consti-
tuer en association. S’insérant dans les politiques de jeunesse de leurs villes, ces
nouvelles associations obtiennent ainsi les subventions nécessaires pour leurs
actions. Dépendantes de ce nouveau public de « jeunes », leurs propres ressources
financières ou humaines se voient soumises à la démonstration d’un souci de

7. Sur ces dynamiques de transformation de la solidarité en France, voir les travaux d’Annie
Collovald [2001, 2004]. Certaines de ces mutations, notamment l’introduction d’une expertise, se
retrouvent dans les formes de professionnalisation des ONG et des associations centraméricaines.
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conscientisation de ces « jeunes » sur les valeurs de la solidarité et les réalités du
tiers-monde à faire valoir devant leurs bailleurs et adhérents potentiels. C’est
pourquoi ces organisations se sont peu à peu constituées en chantres du touris-
me solidaire et se spécialisent dans l’envoi de « jeunes de banlieue» sur des pro-
jets d’électrification, d’agriculture bio ou de prévention de la violence.

Face à ces transformations de leur réseau d’appuis, les sandinistes reconvertis
dans le développement ont déployé des stratégies de réajustement identitaire.
Sans rompre avec leur passé révolutionnaire, ils recomposent un capital ethnique
qui s’adresse en premier lieu aux nouvelles priorités de leurs partenaires bailleurs.
S’appuyant sur la revendication de cette double identité et un site archéologique,
les organisations locales ont obtenu des financements pour la construction et
l’administration d’un micromusée précolombien. Promus au rang de clé de voûte
d’un nouveau mode de développement fondé sur le tourisme solidaire, les parte-
naires nicaraguayens y voient également l’occasion de se doter d’une ressource
permettant la réaffirmation d’une sous-culture sandiniste et la reformulation
d’une polarité quasi guerrière contre l’autorité municipale aux mains des libéraux
depuis la fin de la guerre civile.

Reconversion d’anciennes modalités politico-militaires
Peu soucieux du développement d’un tourisme trop rare et incertain, nos

acteurs reconvertis mobilisent donc leurs réseaux internationaux à partir de
logiques plus prosaïques et politiques8. En ce sens, le projet de musée est avant
tout soumis à une logique de reproduction d’une lutte de prétentions qui n’est
pas sans rappeler les schèmes du combat ami/ennemi en vigueur tant pendant la
guerre anti-somoziste que durant la guerre civile entre sandinistes et contras. En
effet, le musée exhibe à la fois les traces d’une ancestralité indigène et des luttes
syndico-révolutionnaires menées dans la localité, tout en établissant une continui-
té entre les deux. En ce sens, il n’est autre qu’un capital de légitimité sanctionné
« scientifiquement» par des universitaires nationaux ou étrangers liés au projet.
Arme qui leur permet ainsi d’appuyer leurs luttes juridiques face à une munici-
palité qui méconnaît leurs revendications territoriales et leurs prétentions à
incarner une administration publique parallèle au nom d’une descendance indi-
gène «muséographiée ».

Plus encore, la continuité spatio-temporelle entre luttes indigènes et révolu-
tionnaires, mise en scène par le musée, permet de reconnaître une collusion eth-

8. Le projet de micromusée comme d’autres projets agricoles ont fait l’objet de détournements de
fonds ou de privatisation par les dirigeants des associations locales, responsables des projets. Ces
gestions douteuses sont souvent dues à des pratiques de projets «mille feuilles » qui consistent à
accumuler des fonds provenant de partenaires différents et à constituer un seul budget pour finan-
cer l’ensemble des activités de l’association, indépendamment des projets, ou pour compenser cer-
tains besoins de projets autres que celui auquel les fonds sont destinés.
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nico-sandiniste inscrite au cœur des nouvelles positions construites par ces
acteurs. Légitimité qui est alors l’occasion de remettre au goût du jour une pola-
risation politique entre sous-cultures sandiniste et libérale. Cette polarisation
détermine un partage des interventions clientélistes de chaque institution suivant
des critères géographiques et partisans. Sous couvert d’une opposition
indigène/ladino et de sa construction comme synonyme d’une dichotomie san-
diniste/libéral, ces acteurs reconduisent un schème de représentation ami/enne-
mi, réinscrit au titre d’une confrontation entre mairie libérale et organisation
ethnico-sandiniste. Conception guerrière qui se traduit par des pratiques de
cooptation, de manipulation électorale, d’attaque juridique ou de démonstration
de force par l’occupation des locaux de ces institutions. Mais qui s’exprime aussi
dans des affrontements hautement symboliques, notamment au travers de l’or-
ganisation de matchs de football, au cours desquels les équipes de chaque orga-
nisation, à la fois représentant un quartier et rattachées à une figure partisane
locale leur fournissant maillots et équipements, simulent l’ancrage de sous-cul-
tures politiques, tout comme leur combat ami/ennemi. C’est dire si ces organisa-
tions se réclamant d’une société « civile » sont aussi des lieux de reconduction de
pratiques politiques et d’identités partisanes à la croisée du militantisme et du
militarisme.

Le fait que ces organisations investies au lendemain des accords de paix
soient peu structurées a en effet permis le réaménagement de schèmes de repré-
sentation communs aux symboliques militaires et militantes. Ainsi en est-il de la
notion de « sacrifice », maintes fois revendiquée par ces dirigeants, qui réaffir-
ment ainsi une vision holiste de l’engagement désintéressé, du don de soi patrio-
tique et de priorité de « la cause » sur le bien-être personnel ou familial.
Soulignant l’incertitude des rémunérations, la diminution des fonds de coopéra-
tion et la précarité de leurs situations familiales, ceux-ci établissent une perma-
nence entre leur engagement hier révolutionnaire, aujourd’hui humanitaire. Par
ailleurs, les catégories humanitaires et développementistes sont largement
empreintes d’une rhétorique et d’une praxis militaires. Les termes de «popula-
tion cible », de « combat » ou «d’éradication» de la pauvreté côtoient ceux
d’« interventions » et de « campagnes » menées par des «brigades » sur le mode des
opérations militaires et des «dispositifs disciplinaires » analysés par Michel
Foucault. Pratiques et symboliques qui se doublent d’expériences organisation-
nelles en vigueur pendant la guerre. Diagnostiques participatifs, constitution
d’organisations communautaires, formation de promoteurs de santé communau-
taires sont réintroduits à partir des expériences de conscientisation et d’organisa-
tion des communautés ecclésiastiques de base ou des formations médicales
offertes aux populations par les brigadistes et médecins du FMLN. Ce faisant,
les ONG démontrent aussi la capacité à renouer avec d’anciennes expériences
d’organisation des masses. Tel est le cas d’ex-combattants qui, depuis leurs asso-
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ciations et universités, tentent d’impulser la construction de «pouvoirs popu-
laires » ou la structuration de «mouvements populaires » comme des espaces de
résistance au néolibéralisme. Pratiques qui s’accompagnent d’un travail de proxi -
mi té avec des populations de démobilisés et débouchent, au nom de la «partici-
pation citoyenne», sur l’organisation de manifestations contre les privatisations
et l’installation de mégaprojets miniers ou hydrauliques. Enfin, on observe une
affinité entre les règles de fonctionnement de ces organisations et certaines pra-
tiques guerrières. L’université nationale du Salvador est en ce sens un lieu de pré-
dilection où les ex-combattants devenus professeurs peuvent s’exercer à diriger
leurs élèves ou s’appuyer sur les syndicats étudiants afin d’asseoir leurs revendi-
cations. Démonstrations de forces et registres violents leur permettent ainsi de
peser dans un système de négociation/transaction qui régit aussi bien l’élection
d’autorités que la répartition des budgets ou l’admission de nouveaux professeurs
et étudiants [Anderson, 1974]. Qu’ils soient créés de toutes pièces ou préexis-
tants, les espaces investis au cours des stratégies de reconversion ont donc cette
particularité de favoriser une reproduction de schèmes d’action et de représenta-
tion qui oscillent entre le militantisme politique et le militarisme. Cependant, et
paradoxalement, ces pratiques et symboliques n’en subissent pas moins un
ensemble d’altérations qui semblent aller dans le sens de l’adoption de référents
civils et démocratiques.

… Et conversion démocratico-civile
Désincorporation et apprentissage de la démocratie

Certes la reconnaissance de droits ethniques par le régime sandiniste et les
notions de justice ou de droits de l’homme brandies par les accords de paix sal-
vadoriens ont représenté de nouvelles niches de mobilisation et de reconversion.
Mais la reconduite de pratiques politiques au nom de la défense de droits à la
santé, des droits des femmes, des populations ethniques ou des victimes de la
guerre, n’en témoignent pas moins de l’appropriation d’une notion de «droits à
avoir des droits » qui émerge au sortir des guerres centraméricaines [Bataillon,
2004]. Il est alors significatif de voir d’anciens membres du parti-État sandinis-
te, non seulement revendiquer des droits territoriaux au nom d’une reconnaissan-
ce légale de ceux-ci, mais plus encore insérer leurs luttes dans un cadre essentiel-
lement juridique. Ainsi, les confrontations avec les autorités municipales s’expri-
ment en dépôts de plaintes et recours devant les tribunaux. De même, les diri-
geants ont octroyé des bourses à des jeunes et à des leaders communautaires afin
qu’ils étudient le droit à l’université pour qu’ils puissent les appuyer ensuite dans
leurs revendications. C’est dire si ces nouveaux dirigeants ethniques ont pris au
sérieux l’idée de justice indépendante et d’efficacité juridique pour mener à bien
leurs luttes partisanes. Preuve aussi de leur participation à ce que Claude Lefort
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nomme la «désintrication du droit et du pouvoir » à l’origine de l’expé rience
démocratique, par laquelle « le droit finit par représenter comme une extériorité
ineffaçable face au pouvoir » [Lefort, 1981].

Cette adoption d’un référent démocratique se double alors de l’apprentissage
de nouvelles pratiques politiques. Dans le cas de l’organisation indigène de
Sébaco, les formes de concurrence et les prétentions des dirigeants à incarner une
administration publique parallèle impliquent un alignement de leurs pratiques
sur celles de la mairie. De même leur légitimité étant constamment remise en
cause par le pouvoir municipal, celle-ci est étroitement liée à leur «bonne
conduite » légale. Ce faisant, ils procèdent chaque année à de nouvelles élections
de la junta directiva, battant campagne et organisant des assemblées générales au
cours desquelles les candidats en compétition débattent de la gestion des prédé-
cesseurs et des projets à venir. Cette ouverture d’un espace public sur fond de cri-
tiques de corruption ou de clientélisme, ainsi que la rénovation permanente des
directions participent de la remise en cause de principes hiérarchiques considé-
rés comme naturels. Ces mêmes questionnements sont parfois impulsés par les
bailleurs de fonds qui importent leurs exigences de transparence. Au Nicaragua
comme au Salvador, plusieurs associations de développement privatisées ou
connues pour leur gestion douteuse des fonds se sont ainsi vues exclues de l’exé-
cution de projets. D’autres ont été obligées de convoquer une assemblée généra-
le afin de mener des élections et de renouveler leurs directions jusqu’alors aux
mains d’une famille ou personnalisées. Ces élections périodiques ou imposées
procèdent alors d’un questionnement démocratique d’ordre préétabli et tradi-
tionnel et de l’émergence d’une représentation du pouvoir comme inappropriable
ou, selon l’expression de Claude Lefort, comme un « lieu vide».

Ce dernier processus est renforcé par la mise en scène d’une «désincorpora-
tion» des acteurs politico-militaires. Malgré leurs enchevêtrements avec une
appartenance partisane, les nouvelles catégories d’identification véhiculées par
les ONG (indigène, femme, etc.) n’en témoignent pas moins d’une démultipli-
cation de référents autrefois absorbés et effacés par la catégorie exclusive du révo-
lutionnaire. Au peuple-un et à l’ennemi du peuple, tous deux définis en termes
partisans, se substituent de nouvelles distinctions qui transcendent le clivage
ami/ennemi des affrontements armés. Elles permettent à ceux qui s’en réclament
de redécouvrir des affinités de part et d’autre des camps auparavant polarisés. Ces
redéfinitions constituent autant de brouillages des repères politiques et s’expri-
ment par des fraternisations, autrefois contre nature, entre contras et sandinistes
au sein des organisations indigènes ou entre mutilés des forces armées et de la
guérilla au Salvador. De plus, la superposition de ces appartenances, comme san-
diniste et indigène ou femme et combattante du FMLN, s’accompagne parfois
de contradictions insurmontables. Ainsi tant la méconnaissance des probléma-
tiques ethniques par le pouvoir sandiniste que la relégation des femmes à des
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rôles subalternes au sein de la guérilla du FMLN, obligent ceux qui se réclament
de ces doubles appartenances à émettre des critiques et à marquer des distances
vis-à-vis de leurs anciennes structures et idéologies politico-militaires.

Ces formes de désincorporation sont autant de signes de l’ouverture d’espaces
publics comme de l’adhésion à de nouveaux référents démocratiques. En ce sens,
les organisations investies deviennent à leur tour des espaces de conversion
démocratique. Si ces transformations individuelles procèdent en partie de dyna-
miques organisationnelles, elles se voient renforcées par les agissements mêmes
de leurs dirigeants. Ces derniers participent alors de leur propre reconversion
civile et militante tout en inventant un espace social au nom duquel redéfinir leur
nouveau rôle.

L’invention du civil
ONG et associations deviennent en ce sens des espaces de production d’une

nouvelle identité civile. Ainsi, sous couvert du travail de «mémoire historique»,
plusieurs associations se sont dotées d’une ligne éditoriale afin de publier témoi-
gnages, autobiographies ou récits de massacres. Dans le sillage de la Commission
de la Vérité établie par l’ONU, ces publications, souvent écrites par ses propres
dirigeants ou affiliés, contribuent non seulement à donner une version officielle
de la guerre vécue ou à désigner les responsabilités des deux camps, mais égale-
ment à marquer une césure temporelle avec un contexte de guerre désormais
révolu. Leurs auteurs n’hésitent pas à mentionner les « erreurs » commises par la
guérilla, ainsi que leurs points de vue «distanciés » des événements troubles qui
entourent les exécutions sommaires, les assassinats internes, la mort d’otages ou
la négociation de leurs cadavres. Confessions qui sont par là même renvoyées au
registre du passé et contribuent à mettre en scène tant la désin cor po ra tion que la
réinsertion civile de leurs auteurs mêmes.

En retour, ces nouvelles lectures des contextes de guerre produisent un espace
social au sein duquel réinscrire leurs reconversions. L’invention d’une société civi-
le est amplement redevable de l’imposition d’une nouvelle catégorie de «popula-
tions otages» et de «populations victimes» par les organismes internationaux
[Bataillon, 1993b]. À leur tour, les anciens acteurs politico-militaires n’hésiteront
pas à user de cette image en définissant les objectifs de leurs associations en
termes d’assistance aux victimes de la guerre ou de la répression. Au travers de ces
catégories les acteurs non armés se voient peu à peu déliés des affrontements et
assignés à une catégorie-tiers de population prise entre deux feux. Ainsi, au
Salvador, plusieurs ONG, dont le musée de la Parole et de l’Image (MUPI), fondé
par un des responsables de Radio Venceremos liée à l’Armée Révolutionnaire du
Peuple, se proposeront de construire un monument aux victimes «civiles» de la
guerre. Ce panthéon, inauguré dans un parc de San Salvador, juxtapose les noms
de guérilleros, syndicalistes, religieux, de leurs familles et d’une multitude d’ano-
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nymes tombés sous les feux croisés ou exhumés des charniers. Lieux de mémoire
qui symbolisent l’existence d’une population civile à la fois désignée comme vic-
time et confondue dans l’innocence par une distance prétendue avec les corps
armés. Le caractère massif du monument n’en cherche pas moins à mettre en
scène la barbarie et la répression aveugle de l’appareil d’État, des militaires et des
escadrons de la mort. Tout comme la UCA commémore chaque année l’assas sinat
de ses prêtres jésuites, élevés au rang de martyres du Salvador et de victimes de la
déraison militaire. Ou encore ces mêmes guérilleros qui forment des associations
de recherche des disparus ou d’assistance psychologique aux combattants et à leurs
familles, faisant de ceux-ci les victimes des traumas causés par leur propre geste.
C’est dire si ces organisations participent de l’invention d’une « société civile» par
l’assignation de catégories de victimes et la symbolisation de populations désin-
corporées. Elles proposent ainsi une relecture des événements largement étrangè-
re au clivage guer rier dominant le contexte des affrontements armés. Cette « redé-
couverte» d’une société civile n’a pas pour seul but de donner un sens à une désin-
corporation du social liée à l’émergence d’une expérience démocratique. Elle s’ins-
crit tout autant dans la nécessité de construire de toutes pièces l’espace au sein
duquel ces anciens guérilleros entendent mener leurs reconversions ainsi que leurs
remobilisations. Bricolages qui s’expriment également dans l’insistance du MUPI
à conscientiser les populations indigènes du Salvador sur les massacres dont elles
ont été victimes en 1932 et à les accompagner dans leurs revendications de droits
par ti cu liers. Cette conception renvoie à celles produites par les organisations indi-
gènes de Matagalpa, puisque la catégorie d’indigène devient l’expression d’une
population bafouée, victime de la répression sous la dynastie des Somoza et de sa
négation par les sandinistes. Secteur qui, présenté ainsi, symbolise la persistance
d’une société civile au-delà de son invisibilité et permet, ce faisant, de mettre en
scène sa « résurrection» par le truchement d’organisations en charge de sa revivi-
fication.

Un nouveau rôle d’expert militant de la pauvreté
Forts d’un secteur au nom duquel légitimer leur nouvelle position, les acteurs

reconvertis s’aménagent alors un rôle d’expert militant de la pauvreté.
Symboliques politico-militaires, civiles, démocratiques et professionnelles s’im-
briquent pour donner substance à ce nouveau protagoniste militant. Celui-ci se
fonde d’abord sur la valorisation d’un passé révolutionnaire et de ses reformula-
tions contemporaines. Les « convertis » évoquent, non sans euphémisme, les
duretés de la clandestinité, les conditions de manque éprouvées par la guérilla ou
les rationnements au plus fort de la guerre civile nicaraguayenne. Le contact avec
le «peuple » – paysans des montagnes salvadoriennes ou nicaraguayennes et indi-
gènes de la côte atlantique – est remémoré sur un ton nostalgique. D’autres
racontent aisément des anecdotes de la vie quotidienne en temps de guerre, tout
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en soulignant d’une manière paternaliste les tâches, tantôt ingrates, tantôt bur-
lesques, qui leur incombaient au moment de démêler des histoires amoureuses ou
d’annoncer la mort au combat d’un fils ou d’un époux. Enfin, il n’est pas rare
d’entendre parler des bombardements aveugles, des embuscades et de la perte des
compagnons d’armes, tout comme de se voir montrer les blessures de guerre, qui
sont autant de témoignages des souffrances vues et vécues. La mise en scène
d’une proximité avec les exclus, d’un « vécu» de la pauvreté et de la souffrance,
donne alors une épaisseur historique à ce rôle d’expert de la pauvreté.
Consistance renforcée par la valorisation du témoignage et de la connaissance
acquise au contact du « terrain» et des pratiques d’organisation communautaire.

Cette prétention à l’expertise s’appuie, de plus, sur la fréquentation d’un
monde scientifique. Plusieurs des guérilleros salvadoriens rencontrés cumulent
des postes de professeur, de recteur et vice-recteur d’universités ou de consultants
pour des fondations, des ONG et des think tanks. Ces positions d’intellectuels
sont rendues visibles par une série d’activités à la fois militantes et scientifiques
sur les problèmes sociaux et la réalité nationale (publications, séminaires, confé-
rences, interventions radiodiffusées ou télévisées). Pour la plupart diplômés de
médecine, de droit, de sciences sociales ou de l’éducation, ils nourrissent leurs
réflexions d’expériences d’observateurs engagés, privilégiant les démarches
proches de l’intervention sociologique ou d’une recherche d’action participative
qui leur permet de se présenter comme autant de « scientifiques sociaux». Ils
affirment enfin leur position de connaisseurs des «questions sociales » par la
ramification d’un réseau international de scientifiques engagés, au travers de co-
publications, d’ouvrages collectifs ou d’invitations de professeurs étrangers.

Ces compétences sont aussi enrichies par l’adoption d’un langage dominant
résultant de la professionnalisation de leurs organisations. En effet, la formula-
tion de projets requiert une connaissance approfondie des statistiques du PNUD
ou de l’UNICEF, des problématiques sanitaires, de genre, de violence et des
impératifs agricoles ou écologiques. Ils se dotent ainsi d’une connaissance des
problèmes nationaux, des agendas régionaux et des réformes nationales.
Compétence qui fait également appel à l’emploi de termes techniques, à l’usage
des chiffres et d’un « jargon» politico-économique qui leur servent tant pour la
captation de fonds que pour asseoir leur nouveau rôle d’expert des problèmes de
développement. Ces formes de professionnalisation sont malgré tout créatrices
de contradictions entre, d’une part, des dirigeants s’appuyant sur un passé mili-
tant et de jeunes entrants diplômés mais faisant preuve d’un « engagement dis-
tancié » et, d’autre part, entre le maintien personnel d’une idéologie révolution-
naire et les distances qu’impliquent tant ce regard professionnel que l’idéologie
néolibérale véhiculée par les catégories humanitaires ou développementistes.

Pourtant, à partir de ce statut ambivalent d’expert militant, nos acteurs se
fraient de nouveaux sentiers vers le champ politique. De fait, plusieurs des diri-
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geants rencontrés cumulent des positions de député, maire, conseiller parlemen-
taire, analyste politique ou idéologue d’un courant révolutionnaire. Au Salvador,
un de mes enquêtés, ancien médecin de la guérilla reconverti par la suite en pré-
sident d’une ONG de santé, s’est vu promu à l’Assemblée nationale en tant que
conseiller parlementaire sur la réforme du système de santé. D’autres, ex-
combat tants convertis en professeurs d’université, cumulent des fonctions de
consultant auprès de fondations et de municipalités du FMLN ou se voient sol-
licités pour prendre part à des débats télévisés sur l’actualité politique. Certains,
enfin, s’emparent de leur nouvelle position d’« intellectuel engagé», distancié des
structures proprement partisanes, pour théoriser et accompagner un mouvement
populaire. Poste depuis lequel ils contribuent à une critique des dérives systé-
miques du FMLN ou s’emploient à réanimer une tendance révolutionnaire en
tant qu’idéologues «non corrompus par le pouvoir ». Au Nicaragua, organisations
indigènes et associations sont tout autant des voies d’accès à des postes de maires
et de conseillers municipaux, les capacités de ceux qui les investissent pour réar-
ticuler des liens de dépendance politique et capter les ressources de leurs réseaux
internationaux étant reconnues. C’est dire si l’ouverture de ces opportunités poli-
tiques est liée aux ambivalences qui traversent les trajectoires des reconversions
militantes observées. Ces remobilisations ambiguës, tiraillées entre la reconver-
sion de schèmes politico-militaires et l’adoption de référents démocratiques,
semblent alors se prêter à l’exercice des catégories et positions politiques des
nouvelles démocraties salvadoriennes et nicaraguayennes.

Conclusion
Si ces reconversions militantes semblent particulièrement propices au reposi-

tionnement politique, il convient alors de nous demander dans quelle mesure les
espaces qui les accueillent sont eux-mêmes pris dans des contradictions similaires
entre reconduction du passé et ruptures du présent. En ce sens, les brouillages des
repères politiques qui ont traversé les dernières campagnes électorales du Front
Sandiniste et du FMLN permettent d’apporter matière à réflexion. Le retour des
révolutionnaires d’hier sur le devant des scènes politiques nicaraguayenne et sal-
vadorienne s’est alors accompagné d’une manipulation de ce double registre tem-
porel. Alors que la campagne présidentielle de Daniel Ortega avait multiplié les
signes de rupture avec le passé, son installation au pouvoir depuis 2006 a corres-
pondu à la remise au goût du jour d’une rhétorique révolutionnaire des anciens
symboles du triomphe sandiniste, tout comme de pratiques pour le moins verti-
cales et autoritaires. De même au Salvador, la première victoire du FMLN aux
élections présidentielles, dix-sept ans après sa réinsertion politique, a reposé sur
la double candidature d’un outsider du parti, Mauricio Funes, journaliste indé-
pendant au ton social-démocrate, et de Salvador Sanchez Ceren, ancien
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 commandant guérillero et leader des Forces Populaires de Libération, proche
d’une ligne « chaviste » et cubaine. La campagne s’est alors déroulée sur fond de
tensions entre orientations idéologiques et pragmatiques du parti ou entre appels
à un militantisme issu de la guérilla et séduction d’un nouvel électorat. Il semble
que ces effets de brouillage, nés des tensions entre militantisme idéologique et
professionnalisme pragmatique, puissent aujourd’hui représenter un créneau
porteur d’une nouvelle légitimité politique. Si ces ambiguïtés traversent aussi
bien des reconversions individuelles que des trajectoires organisationnelles, si
elles se retrouvent au cœur d’organisations se réclamant de la « société civile »
comme de la société politique, ne devrait-on finalement y questionner, non le
reflet d’un état de transition, mais plutôt une mise en forme « schizophrénique»
du politique dans ce qu’il convient de nommer les nouvelles démocraties centra-
méricaines ?
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Au début des années 1990, la chute du
régime sandiniste au Nicaragua et la rati-
fication des accords de paix salvadoriens
mettent fin à plusieurs décennies de
guerres internes. L’heure est alors aux
démobilisations et à la réinsertion des
acteurs politico-militaires. Hier guérille-
ros révolutionnaires du FMLN ou cadres
du parti-État sandiniste, nombreux sont
ceux qui aujourd’hui se retrouvent à la
tête d’ONG de développement, d’associa-
tions humanitaires ou encore de mouve-
ments indigènes. Leurs trajectoires sont
alors représentatives de
« remobilisations » ambiguës, à  mi-
chemin entre reconversion de schèmes
politico-militaires et conversion démocra-
tique. Il convient donc de nous demander
quels rôles ont joués ces organisations
dans la reconversion des acteurs armés
et la reconfiguration de leurs pratiques
politiques au lendemain des affronte-
ments armés au Salvador et au
Nicaragua ?

A principios de los años 1990, la derrota
electoral de los sandinistas en Nicaragua,
así como la firma de los acuerdos de paz
en El Salvador ponen fin a más de una
decada de guerras intestinas. Estos acon-
tecimientos desembocan en la desmovili-
zación y la reinserción de los actores polí-
tico-militares. Ayer guerrilleros revolu-
cionarios del FMLN o cuadros del partido-
Estado sandinista, un sin número de estos
se encuentran hoy encabezando varias
ONG de desarrollo, asociaciones humani-
tarias o movimientos indígenas. Sus tra-
yectorias reflejan entonces unas « remo-
vilizaciones » ambiguas, insertadas entre
la reconversión de esquemas político-
militares y una conversión democrática.
En este sentido debemos cuestionar el
papel de estas organizaciones en la
reconversión de los actores armados y la
reconfiguración de sus prácticas políticas
después de los afrentamientos armados
en El Salvador y Nicaragua.

In the early 90s, the fall of the Sandinist
regime in Nicaragua and the drafting of
the peace agreements in Salvador put an
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end to decades of internal wars. It was the
time for demobilization and reintegration
of politico-military players. Many former
FMLN revolutionary guerillas or officers
of Sandino’s state party are now at the
head of deve lopment NGOs, humanitarian
organizations or even indigenous move-
ments. Their trajectories are representa-
tives of ambiguous “remobilizations” that

are inserted between the reconversion of
politico-military visions and a democratic
conversion. This leads us to wonder which
role have played those organizations in
the reconversion of the armed players and
in the reconfiguration of their political
practices after the end of the Salvadorian
and Nicaraguan armed conflicts ?

MOTS CLÉS
• reconversion
• acteurs

politico-militaires
• humanitaire
• Amérique centrale

PALABRAS CLAVES
• reconversión
• actores político-militares
• humanitario
• América Central

KEYWORDS
• reconversion
• politico-military players
• humanitarian sector
• Central America
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Karen Bähr Caballero*

De la politique sociale 
à la lutte contre la pauvreté
au Honduras: rétrécissement 
des concepts de
« développement » et de
« démocratie » dans un
contexte de globalisation1

Introduction
S’appuyant sur une étude de cas au Honduras, cet article vise à analyser la

transformation de l’intervention sociale publique, opérée à la suite de la mise en
œuvre des politiques d’ajustement des années 1990, pour donner place aux poli-
tiques actuelles en termes de réduction de la pauvreté. Le propos s’inscrit dans
une réflexion plus large, celle de la critique du discours dominant sur le dévelop-
pement et de sa version la plus récente, qui préconise de réguler certains aspects
du marché et de soulager l’impact social des politiques néo-libérales.

* Institut d’études du développement, Université catholique de Louvain.
1. Cet article est issu d’une partie de ma thèse de doctorat portant sur les stratégies des femmes pay-

sannes dans les processus de développement local, en cours à l’Institut d’études du développement,
à l’université catholique de Louvain, sous la direction du professeur Jean-Philippe Peemans. Je
remercie Claire Poinas pour la lecture et la correction de ce texte ainsi que pour la pertinence de
ses commentaires. Les erreurs et omissions qui pourraient subsister demeurent évidemment de ma
seule responsabilité.
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L’analyse de l’étude de cas s’appuie sur le cadre théorique développé par Karl
Polanyi [1944, 1977] et sur son actualisation par un certain nombre d’auteurs,
des deux côtés de l’Atlantique2. Les concepts de Polanyi de «double mouve-
ment» et d’« encastrement/inclusion» sont particulièrement éclairants pour
l’analyse de l’État social. L’encastrement désigne le rôle structurant des détermi-
nants sociaux et politiques dans le support institutionnel de l’économie au sens
large3. Le «double mouvement» caractérise l’évolution historique des économies
de marché : d’un côté, les périodes où les acteurs dominants ont bénéficié d’un
rapport de forces favorable au projet de marché autorégulé et, de l’autre, les
périodes où ils ont été obligés de composer avec des acteurs sociaux et de mettre
en place des mesures visant à protéger la vie sociale de l’impact déstructurant du
projet de marché. Pour Polanyi, ce qui différencie une période de l’autre c’est
avant tout le type d’équilibre du système économique, atteint soit par la préémi-
nence de l’échange marchand, soit par la redistribution et la réciprocité4. Dans le
premier cas, l’économie tend à s’autonomiser des autres sphères de la vie sociale,
tandis que dans le second cas, elle tend à s’inclure dans le social et le politique.

Le contre-mouvement a été perçu comme résultat de l’action des acteurs
sociaux dans un contexte historique favorable [Craig and Porter, 2006]. Sans nier
la pertinence de cette hypothèse, cet article vise à complexifier l’analyse du
contre-mouvement polanyien en montrant que, dans certains cas, les élites peu-
vent s’inscrire dans des relations de réciprocité asymétrique ou verticale afin de
servir leurs intérêts dans un contexte très concurrentiel. Il est certain qu’au
Honduras, les élites sont capables de mobiliser indistinctement l’intégration par
le marché ou l’intégration par la réciprocité asymétrique pour défendre leurs
intérêts économiques. Ce qui a un impact sur le degré d’appropriation du modè-
le de développement dominant, impulsé depuis les institutions internationales

2. Le numéro 38 de la revue Interventions économiques dédiée au renouveau de la pensée de Karl
Polanyi rassemble des articles des auteurs représentatifs de ce renouveau (disponible en ligne
http://www.teluq.uquebec.ca/pls/inteco/rie.entree?vno_revue=1&vno_numero=55).   

3. Pour Polanyi, la définition substantive de l’économie suppose une structure institutionnelle qui
permet aux humains de survivre grâce à leurs relations avec d’autres êtres humains et avec leur
environnement naturel. Cette définition est plus large que celle de l’économie formelle, qui se
centre sur les choix à faire en relation avec les besoins dans un contexte de pénurie de ressources.

4. Selon le modèle dominant, l’échange marchand est le seul mode d’intégration capable de garantir
le progrès et le développement. Ce que Polanyi [1944] questionne en proposant, a contrario, une
pluralité de formes de production et de répartition. Il identifie ainsi au moins trois formes d’inté-
gration : le marché, la redistribution et la réciprocité. L’échange marchand a comme mobile prin-
cipal le gain individuel, avec ses paramètres tels que l’offre et la demande, le principe de concur-
rence et la notion d’homo economicus. Sa prétention de paradigme totalisateur le place à l’origine de
tous les faits sociaux. La redistribution désigne, elle, le phénomène par lequel «un chef » se voit
affecter une partie de la production et la redistribue ensuite entre les membres de la communauté.
Finalement, la réciprocité peut être la base d’un système complet et institutionnalisé d’échanges
économiques. Il s’agit d’une dynamique de don/contre-don, qui n’intervient pas nécessairement
entre les mêmes individus, mais par laquelle chacun est l’obligé des autres.
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(ajustement structurel) ainsi que sur les conditions de mise en place du proces-
sus de démocratisation.

Seront abordées en premier les principales caractéristiques du nouveau mo -
dèle  de développement, incluant un changement de nature de l’intervention
sociale de l’État. Sera esquissée ensuite une réflexion sur la relation entre cette
évolution et le processus de démocratisation entamé dans le pays dans les années
1980. Enfin, une troisième partie présentera les principales conclusions.

Un État ciblé ... 
et mieux adapté à la croissance économique

Avec la mise en œuvre des politiques de restructuration économique au début
des années 1990, la société hondurienne expérimente la mise en place d’un nou-
vel équilibre plus favorable au marché. Une décennie plus tard, l’épuisement du
modèle et le mécontentement social croissant favorisent le consensus entre l’éli-
te économique et un secteur de la classe moyenne sur la nécessité de soulager la
pauvreté et d’offrir une nouvelle légitimité à « l’ajustement » [Bähr Caballero,
2008]. Ces conditions internes ont entraîné l’adoption de la «Stratégie de
Réduction de la Pauvreté » (SRP), sur les bases d’une approche élaborée et pro-
posée par les instances internationales.

Approuvé par le président de la République au Conseil des ministres le 20
août 2001, le document final de la SRP représente l’engagement à réduire les
niveaux de pauvreté sur la base d’une croissance économique accélérée, équitable
et durable à l’horizon de l’année 2015. Cet objectif est poursuivi grâce à un pro-
gramme en six volets : augmentation de la croissance économique ; diminution de
la pauvreté urbaine ; investissement dans le capital humain ; renforcement de la
protection sociale pour les groupes les plus vulnérables ; inscription de la SRP
comme politique d’État.

Le cadre de référence de la SRP hondurienne est la croissance «pro-pauvre »5.
Celle-ci est le plus souvent comprise au Honduras comme un synonyme de
croissance tout court, comme l’introduction de solutions de marché dans le cadre
de la lutte contre la pauvreté ou encore comme une croissance économique basée
sur la main-d’œuvre pauvre bon marché [Cuesta, 2004].

En accord avec cette philosophie, le Document de la SRP/Honduras identi-
fie comme principales causes de la pauvreté : la faible croissance économique, la
pression démographique sur les ressources naturelles, la non-participation des
pauvres, la détérioration des valeurs culturelles et les faiblesses des gouverne-

5. Deux définitions de ce concept dominent le débat international : pour la première, la croissance
économique est favorable aux pauvres quand elle est accompagnée de dispositions redistributives.
Pour la deuxième, la croissance est pro-pauvre quand elle bénéficie aux plus pauvres en termes
absolus, indépendamment du type de distribution affectée aux autres catégories de la population
[Cuesta, 2004].
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ments locaux [República de Honduras, 2001]. L’effort vise à remédier à l’ineffi-
cacité de l’État et à redresser la performance sociale déficiente en améliorant la
qualité et la couverture des services, principalement pour les plus pauvres
[República de Honduras, 2001]. On postule que les mécanismes du marché aug-
menteraient l’efficience de l’économie, générant de nouvelles opportunités et
contribuant à réduire la pauvreté [Gobierno de Honduras, 2004].

Formulée avec le concours important de la coopération internationale, la SRP
mobilise les ressources nécessaires grâce à l’Initiative en faveur des pays pauvres
très endettés 6 et à d’autres programmes de réduction de la dette. Or, parmi les
conditions pour accéder à ces programmes se trouvent, entre autres, le maintien
des réformes structurelles dans le cadre de l’accord sur l’Aide pour la croissance et
la réduction de la pauvreté 7 passé avec le FMI, ainsi que le renforcement de l’ap-
proche en termes d’intervention ciblée [Secretaría de la Presidencia, 2003]. Cette
dernière approche a été introduite en Amérique latine avec le soutien des ins-
tances financières internationales qui voient dans la concentration le moyen
d’augmenter l’efficacité et l’efficience des programmes de lutte contre la pauvre-
té. Selon Paes de Barro et de Carvalho [2004] le modèle de focalisation pri vi lé -
gié est celui qui concentre la provision de services sociaux dans les groupes les
plus nécessiteux, tout en promouvant une réduction de l’intervention universelle
garantissant à l’ensemble de la population l’accès aux biens sociaux. Toujours
selon ces auteurs, une intervention ciblée se caractérise par :

a) La quête d’efficience dans les interventions sociales et d’efficacité dans la lutte
contre la pauvreté. L’efficience renvoie au fait que, avec une quantité de ressources
limitées, il n’est pas possible d’élargir la couverture des services sociaux sans une dimi-

6. Mieux connue sous les sigles HIPC – Heavily Indebted Poor Countries – cette initiative est un pro-
gramme du FMI, établi en 1996, afin d’amener la dette externe des pays pauvres à des niveaux
acceptables et soutenables, c’est-à-dire afin de réduire la proportion du revenu national utilisée
pour honorer les services de la dette (intérêts et capital). En théorie, pour qualifier à la HIPC, un
pays doit : 1) être endetté pour au moins 150% de la valeur de ses exportations ; 2) adopter des pro-
grammes d’ajustement et de réforme macroéconomique (ouverture de l’économie, réduction de la
dépense publique, etc.) ; 3) les appliquer pendant une période suffisamment longue. En 1999, l’ini-
tiative HIPC2, connue aussi comme HIPC élargie, conditionne l’aide à l’adoption d’une Stratégie
de réduction de la pauvreté censée garantir que les fonds libérés du service de la dette seront uti-
lisés pour soulager la pauvreté.

7. La Poverty Reduction Growth Facility – PRGF – créée en 1999 par le FMI afin de placer les objec-
tifs de lutte contre la pauvreté et de promotion de la croissance au centre des opérations de prêts
dans les pays membres les plus pauvres. La justification de ce programme suit l’idée selon la quel-
le la croissance économique peut favoriser l’augmentation des dépenses publiques en faveur des
plus pauvres « sans compromettre la viabilité macroéconomique et de la dette » [FMI, 2007]. Les
prêts au titre de la PRGF sont assortis d’un taux d’intérêt annuel de 0,5% et sont remboursables
sur dix ans par paiements semestriels dont le premier a lieu 5 ans et demi après le décaissement du
prêt. Établis sur la base des SRP, les programmes qui sont retenus sont examinés respectivement
par les Conseils d’administration du FMI et de la Banque mondiale, qui s’en servent comme réfé-
rence pour leurs prêts concessionnels et les allégements de dette au titre de leur HIPC. En août
2007, 78 pays à faible revenu étaient admissibles à la FRPC [FMI, 2007].
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nution de la qualité du service. Une politique est donc efficiente si le volume de res-
sources disponibles est converti en un maximum de bénéfices pour la population.
L’efficacité est le pouvoir de la politique sociale de transformer la vie des bénéficiaires,
offrant aux familles pauvres l’opportunité ou les ressources qui leur sont nécessaires
pour sortir de la pauvreté.
b) L’approche ciblée ne questionne pas l’actuelle distribution de ressources,
puisqu’«un programme n’a pas besoin de compter avec beaucoup de ressources pour
induire les transformations recherchées » dans la mesure où, dans une société de mar-
ché, les résultats sont poursuivis par le biais de l’altération des assignations des agents
(capital social et humain).
c) La concentration est consubstantielle à la privatisation de l’offre de biens sociaux,
dans la mesure où elle permet d’éviter l’effet crowding out, c’est-à-dire où elle garan-
tit que la majorité de la population accède aux services sociaux à travers le marché, en
s’assurant que seuls les plus démunis auront un accès gratuit grâce à l’État.
d) Focaliser n’implique pas seulement de cibler les bénéficiaires, mais aussi de cibler
le type d’intervention (besoins fondamentaux, infrastructure de base, etc.).
e) La focalisation ne se traduit pas nécessairement par une diminution des dépenses
sociales, elle implique plutôt une réorganisation des ressources disponibles. Au
Honduras, les politiques sociales financées avec les ressources libérées de la dette et
provenant de la coopération internationale ont favorisé le passage d’une logique par
projets à une logique par programmes. Le financement, destiné auparavant aux pro-
grammes des ONG, est maintenant dirigé vers des entités hybrides, telles que le Fond
hondurien d’investissement social – FHIS –, et le Programme de réassignation fami-
liale – PRAF –. Néanmoins, il est important de signaler qu’une partie de ses res-
sources continuent à être gérées de façon ciblée par les ONG, mais comptabilisées
désormais en tant que dépenses publiques.

Comme résultat de l’approche ciblée, 80 municipalités rurales ayant les
indices de pauvreté les plus élevés et sept municipalités urbaines ayant le nombre
le plus élevé de pauvres ont été l’objet d’interventions en 2003 [Secretaría de la
Presidencia, 2003]. À partir de 2006, le Programme Red Solidaria intervient en
matière d’éducation, santé, infrastructure sociale et productive et transferts
monétaires pour 200000 familles en situation d’extrême pauvreté8.

Outre le principe d’interventions ciblées, la bonne gouvernance et la partici-
pation de la population font partie des lignes principales dégagées par la SRP
hondurienne.

Depuis les années 1990, les thèmes de la réforme de l’État, de la décentrali-
sation, de la consolidation de la société civile, de la démocratie et de la promo-

8. Lors de l’administration Zelaya (2006-2009), les municipalités ont vu leur rôle accru dans l’exé-
cution des ressources de la SRP ce qui, selon les observateurs locaux, a contribué à accentuer la
politisation de leur allocation [FOSDEH, 2007].
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tion du marché se voient réunis dans le discours dominant sur le développement,
notamment à travers le concept de gouvernance [Peemans, 2008]. Cette articu-
lation met en exergue le rôle central de la croissance économique et se veut fonc-
tionnelle quant à la viabilité et à la performance des économies locales en vue de
leur intégration à l’économie globalisée.

La bonne gouvernance comprend l’ensemble de lignes de conduite que doi-
vent adopter les États en matière de changements organisationnels pour rendre
compatibles les rapports entre le marché et la société civile aux niveaux local,
régional et mondial. L’agenda de la bonne gouvernance converge avec celle de la
réduction de la pauvreté sur deux aspects essentiels : le premier est le projet d’une
conception, plus restreinte, de l’intervention sociale et le deuxième est une inter-
prétation du rôle de l’État qui le rend compatible avec la participation des
pauvres aux efforts pour sortir de la pauvreté [Baden, 2000].

Au cœur du discours sur la bonne gouvernance, les politiques de décentrali-
sation s’alignent sur cette redéfinition de l’État. Bénéficiant du support tech-
nique et financier des institutions internationales, le programme de décentralisa-
tion a été mis en place au Honduras à partir des années 19909. Il cherche à
redresser la déficience de certaines fonctions, prises en charge par le secteur
 public alors qu’elles sont considérées comme propres au secteur privé [República
de Honduras, 2001]. Les dispositifs de la décentralisation, en synergie avec la
modernisation de l’État, correspondent à l’approche ciblée. En effet, la moder-
nisation administrative permet aux municipalités de s’inscrire sur une ligne de
qualité et d’efficience économique, tandis que le transfert de compétences admi-
nistratives, politiques et économiques vers le niveau local est censé augmenter
l’efficacité de la lutte contre la pauvreté. Les municipalités identifient mieux les
priorités de la population et accompagnent mieux les processus de déconcentra-
tion et de privatisation concomitants à la décentralisation [Chávez Borjas, 2003].
La participation quant à elle, devient un principe directeur dans la planification
du développement local, tout en demeurant un mécanisme d’intégration écono-
mique de la population dans un contexte d’économie de marché [Laurent et
Peemans, 1998]10.

L’analyse des lignes directrices de la SRP permet de conclure que cette stra-

9. En 1996, le Programme de réforme de l’administration publique, coordonné par la Commission
présidentielle pour la modernisation de l’État, a été mis en œuvre avec l’objectif de promouvoir la
réorganisation de l’Administration publique et le processus de décentralisation. Deux ans après, en
1998, est approuvé le Plan d’action du programme de décentralisation et développement muni ci -
pal envisageant la gestion de l’éducation et des services de santé par les municipalités.

10. Au niveau municipal, la Loi des municipalités désigne deux instances pour assurer la participa-
tion de la population dans la planification du développement local : Le CODEM’s Conseil de
développement municipal est composé d’un certain nombre de représentants des « forces vives » de
la communauté, nommés par la corporation municipale et remplissant une fonction de conseillers.
Les cabildos abiertos sont des sessions convoquées par le Maire et ayant lieu cinq fois par an aux-
quelles la population peut participer de façon directe. 
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tégie a été un axe de convergence de deux traits distinctifs de l’évolution expéri-
mentée par l’État hondurien depuis les années 1990 : d’une part, le renforcement
du rôle régulateur du marché et la prééminence de la croissance économique et,
d’autre part, l’introduction d’une nouvelle modalité d’intervention sociale
publique correspondant à un réaménagement de l’appareil public sous le signe de
la modernisation administrative.

Néanmoins, tout comme la restructuration économique, la modernisation de
l’État a été fort problématique. La centralisation, la faible croissance économique,
le manque d’efficience des institutions et la corruption des agents publics ont été
signalés par les institutions financières internationales comme les principaux obs-
tacles à sa réalisation. Il est évident que ces obstacles empêchent le pays de profi-
ter pleinement des occasions offertes par le libre marché [USAID/ARD, 2003].

D’autres auteurs critiquent le modèle dans son ensemble par son biais écono-
miciste. Pour le cas hondurien, José Cuesta [2006] par exemple, analyse la SRP
en appliquant une approche en termes d’«espace politique». Suivant Sam Hickey,
l’auteur place au cœur de son analyse le contexte historique et géographique
donné ainsi que les conflits entre les différents acteurs. L’accent est mis sur les
questions de représentation, d’inclusion, de diffusion de l’information, des intérêts
antagonistes et des degrés d’influence de chaque acteur social. L’auteur en arrive
à la conclusion que si la SRP vise la consolidation des espaces de participation
pour la société civile hondurienne, cette participation ne s’est pas traduite par l’ou-
verture d’espaces politiques réels. Diverses raisons peuvent être avancées pour
expliquer ce fait : le manque de représentativité de la société civile ; la faible réper-
cussion de la participation citoyenne dans la définition des parties clés du pro-
gramme de réduction de la pauvreté, notamment le programme économique ; le
support institutionnel déficient ; la difficulté des instances participatives à prendre
des initiatives pour affronter les principaux problèmes affectant la population ; la
persistance des relations clientélistes, etc. En effet, les mécanismes et modalités
institutionnelles privilégiés ne cherchant pas à promouvoir une ouverture univer-
selle aux droits sociaux, la participation des secteurs populaires reste ancrée dans
les rapports clientélistes qui ont caractérisé historiquement la relation entre les
élites et les secteurs populaires [Chávez Borjas, 2003].

Face à ces deux discours antagonistes, comment évaluer l’impact du nouveau
modèle de développement sur le processus de démocratisation? S’agit-il d’un
projet inachevé qui mènera à la prospérité, à condition de favoriser la croissance
économique une fois la participation et la bonne gouvernance garanties ? Ou plu-
tôt d’un projet tronqué, victime des contradictions inhérentes à un projet socié-
tal plus large, dominé par la prééminence du marché autorégulé ?

Quelques éléments de réponse peuvent être proposés, à partir de l’analyse cri-
tique de la relation entre modalité d’intervention sociale, participation, gouver-
nance et démocratie.
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Démocratisation, processus inachevé ou projet épuisé ?
Les arguments présentés dans la première partie de cet article où, de maniè-

re résumée, est décrite la mutation de l’État social hondurien, permettent de
mettre en place une réflexion sur le rapport entre le modèle de développement
glo ba li sé et le processus de démocratisation commencé dans les années 1980, et
qui a mis fin à plus de 18 ans de gouvernements militaires au Honduras.

Ce processus, reflet d’un nouveau consensus entre les élites économiques et une
partie de la classe moyenne, a été promu par les instances internationales et est fondé
sur l’idée de la défaillance de l’État et du besoin de restructuration économique.

Le contexte global, défavorable à la consolidation de l’État, oblige à une redé-
finition des termes du consensus antérieur. En effet, si avant les années 1980
 l’État hondurien était certes faible, la protection universelle, solidaire et intégrale,
constituait l’assise de la relation entre les acteurs sociaux et l’État. Cette relation
s’est forgée au cours des conflits d’acteurs à différents moments historiques,
notamment : 

a) avec l’émergence de la bourgeoisie commerciale de la côte atlantique qui, sur
la base d’un discours nationaliste, essayait de sécuriser son emprise sur les rares
niches économiques non investies par la compagnie bananière étatsunienne, en
accord avec les ouvriers de ces mêmes compagnies, [Euraque, 1996] ; 
b) lors de l’alliance des années 1970 entre le gouvernement populiste de López
Arellano et la paysannerie autour du projet de réforme agraire ; 
c) avec l’industrialisation substitutive centraméricaine et sa promotion d’un
lien entre marché de l’emploi, politique sociale et protection [Sojo y Pérez
Sáinz, 2002].
Après la décennie perdue des années 1980, les élites convaincues de ne pas

trouver de sources de crédit et les fonds nécessaires pour la stabilisation écono-
mique s’accommodent des phases de l’ajustement, proposées, imposées et mises
en œuvre conformément aux directives du Fonds monétaire international, de la
Banque mondiale et de l’Agence internationale pour le développement – AID –
[ Judson, 1998].

L’indice de restructuration proposé par Muñoz [2004] pour mesurer le degré
d’application des réformes structurelles dans la période 1990-2000 montre que si
les variations d’un pays à l’autre sont significatives, le changement économique a
été systématique et soutenu. Les mesures prises par les États centraméricains ont
suivi incontestablement la voie de la libéralisation économique. Le pays qui
montre la différence la plus importante entre la position initiale et finale est le
Honduras. Cela indique que, bien qu’ayant entamé la réforme plus tard que les
autres pays de la région, le Honduras a conduit le processus de réformes le plus
accéléré au cours de la période étudiée [Muñoz, 2004].

Pendant cette période, le projet de démocratisation s’exprime presque exclu-
sivement par l’alternance politique formelle et une timide évolution institution-
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nelle. Vers la fin des années 1980, la démocratisation est mise à mal par l’impact
de l’ajustement structurel : la pauvreté profonde, la violence largement répandue
et la corruption généralisée créent une situation sociale instable, où les groupes
de population les plus nécessiteux perçoivent de plus en plus la démocratie
comme un concept théorique et non comme une réalité susceptible d’apporter la
justice sociale, tandis que les sondages publics révèlent une insatisfaction crois-
sante parmi la population [Commission européenne, 2007]. C’est à ce moment
qu’intervient la Stratégie de réduction de la pauvreté comme tentative d’appro-
fondir le growth led development et de soulager l’impact de la restructuration.

La lecture polanyienne, notamment la distinction entre encastrement-étayage
et encastrement-insertion proposée par Ronan Le Velly [2007], permet de suggé-
rer une analyse de l’impact politique du modèle de développement domi nant.

L’encastrement-étayage désigne les diverses conditions sociales et institu-
tionnelles sur lesquelles s’appuie la construction des activités économiques, sans
que pour autant la tendance de la sphère économique à la différenciation soit
écartée, au même titre que sa tendance à subordonner les autres ordres du social
[Caillé, 2007]. L’encastrement-insertion, au contraire, suppose une interaction
sans subordination entre toutes les sphères de la vie sociale, avec des institutions
jouant un rôle primordial afin d’éviter l’autonomie-désinsertion de l’économie.

Transposant cette distinction au cas hondurien, on observe que, quand la
SRP réintroduit un support institutionnel à l’intervention sociale, c’est sans redé-
finir la hiérarchie entre les différentes sphères, qui ne s’affranchissent pas de la
centralité de la sphère économique [Bähr Caballero, 2008]. En effet, la SRP ne
remet pas en question les politiques économiques de restructuration, au contrai-
re. Bien que limité, l’État social hondurien et sa conception universaliste de la
protection sociale font place à une conception ciblée, plus fonctionnelle, du pro-
jet de marché autorégulateur. Concrètement, le nouveau mode d’intervention
publique vient étayer le projet de marché autorégulé. L’offre politique, définissant
la démocratie comme le produit du libre marché, favorise la disparition des
mécanismes de politique publique et de planification de l’État qui, auparavant,
régissaient la production et la redistribution. Avec, comme résultat, le démantè-
lement du système universel qui fait place à un rôle accru du marché et de la
famille (voire des femmes) dans le vivier des services sociaux [Bähr Caballero,
2008, Martínez Franzoni, 2008].

La restructuration économique et le rôle des institutions financières interna-
tionales dans la planification du développement économique ont délégitimé
 l’État [ Judson, 1998]11. Cette tendance n’a pas été renversée par « l’ajustement de

11. Selon l’auteur, une sorte de co-gouvernement s’installe : de nombreux experts de l’AID travaillent
en étroite collaboration avec le personnel des ministères et autres agences publiques et avec les
conseillers du FMI, de la Banque mondiale et du BID qui exercent une influence importante
dans les sphères des politiques fiscale, monétaire et sociale.
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l’ajustement » : la consolidation démocratique est mise à mal par une conceptua-
lisation restreinte du social et par la perte de perspectives d’élargissement de la
citoyenneté sociale et économique.

C’est dans ce contexte que les acteurs dominants déploient leurs stratégies et
cherchent à assurer leur survie politique. Deux voies, selon le degré d’appropria-
tion de la SRP, illustrent la diversité des stratégies adoptées par les élites : d’un
côté, une partie des élites, déployant des stratégies d’accumulation liées à l’éco -
no mie de services, à l’immobilier et aux activités financières, vise à percer l’espa-
ce globalisé en intégrant pleinement dans son agenda politique les recettes de
restructuration ; de l’autre côté, le secteur industriel et agraire reste très ancré
dans le cadre national d’accumulation et de mobilisation des réseaux clientélistes.
Dans un système politique caractérisé par le bipartisme, ces deux types de stra-
tégie sont mis en œuvre indépendamment de l’appartenance politique par des
factions à l’intérieur de chaque parti.

La première voie a surtout été suivie par les nouvelles élites, plus insérées
dans la globalisation. Ces nouvelles élites sont issues, d’une part, des anciennes
élites agraires investissant les recettes des excédents de l’agriculture d’exportation
dans l’industrie, les banques et le secteur de la construction et, d’autre part, d’une
partie des classes moyennes tirant profit de l’importation substitutive, notam-
ment dans le secteur industriel et commercial [Segovia, 2005]. Plus tard, en liai-
son avec les intérêts transnationaux dans la région et profitant de l’augmentation
de l’investissement étranger direct12, ces groupes se consolident en investissant
des secteurs auparavant peu accessibles comme les télécommunications, l’énergie
électrique, les maquiladoras et le système financier. Avec l’expansion de l’espace
d’accumulation du marché national vers le marché centraméricain initiée dans les
années 1980, les nouvelles élites abandonnent les stratégies protectionnistes cir-
conscrites à l’espace national [Segovia, 2005] et embrassent l’agenda de la
restructuration, ainsi que la stratégie de la compensation sociale à partir des
années 1990.

La deuxième voie est celle suivie principalement par les élites liées aux acti -
vi tés industrielles et agraires et déployant des stratégies enracinées dans les
réseaux clientélistes. Ces élites voient leur capital politique érodé par la restruc-
turation et s’approprient différemment les programmes du FMI. Notamment
par la tendance à accentuer la logique assistentialiste des programmes sociaux et
à avancer sur des sujets sensibles tels que l’insécurité ou le pouvoir d’achat, visant
à améliorer l’image du gouvernement parmi les classes populaires. Cette straté-

12. Entre 1990-1999, ses flux vers l’Amérique centrale ont totalisé 13331,5 millions de dollars, soit
une moyenne de 1333,15 millions annuels. Entre 2000-2004, le flux a atteint 10609,4 millions,
soit une moyenne de 2121,9 millions. En ce qui concerne le PIB, l’investissement direct étran-
ger a atteint son plus haut niveau dans la seconde moitié des années 1990, période pendant
laquelle ont été enregistrées la plupart des privatisations dans la région [Segovia, 2005].
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gie, en partie contradictoire avec la logique de la Poverty Reduction Growth
Facility, constitue une des causes du détournement des dépenses, du renforce-
ment du clientélisme ainsi que, en général, des problèmes d’exécution des res-
sources de la SRP.

À la base de cette stratégie, se trouvent des relations de réciprocité entre les
élites politiques et la population. En effet, la réciprocité n’est pas seulement posi -
tive : les conditions sociales et historiques d’institutionnalisation et les facteurs
déterminants dans la résolution de conflits peuvent engendrer des systèmes de
réciprocité asymétriques [Sabourin, 2007] où un acteur se trouve subordonné par
rapport à un autre. La distance sociale entre les participants dans une relation de
réciprocité peut faire place à des relations de patronage. La relation patron/client
étant une forme de réciprocité dans laquelle les bénéfices perçus par la partie
subordonnée sont échangés contre la loyauté et la reconnaissance du pouvoir vis-
à-vis de la partie dominante [Adler Lomnitz, 1988].

Le cas hondurien présenté ici, de façon certes sommaire, montre bien que si
l’on se trouve devant une réactivation de relations historiques, il serait erroné d’y
voir une rupture avec le modèle modernisateur de développement. Les relations
politiques clientélistes s’inscrivent dans la trajectoire historique de la société hon-
durienne tout en étant intrinsèquement liées à l’organisation moderne de la pro-
duction et de l’économie13. Revenant à la grille polanyienne, cette pluralité de
modes d’intégration, qui fait coexister les relations de marché et la réciprocité
asymétrique dans un même espace politique [Le Velly, 2007], ne menace pas
pour autant la primauté du marché autorégulateur. Par ailleurs, le sub-système
politique reflète cette complexité dans la mesure où les mêmes groupes de pou-
voir peuvent s’investir dans l’une ou l’autre voie, en fonction de leurs intérêts et
du contexte politique14. Cette malléabilité définit la spécificité du processus de
démocratisation hondurien. Le rythme plus ou moins accéléré de la restructura-
tion économique ne se traduit pas par un modèle de développement alternatif.
Or ce sont les impératifs du modèle dominant qui empêchent la transformation
de la structure de pouvoir et qui font obstacle à la création de nouveaux espaces
politiques favorables aux acteurs marginalisés.

13. La promotion de secteurs clés, comme la production agricole d’exportation, les zones franches et
le tourisme, est toujours au cœur de la stratégie économique des élites visant à intégrer l’écono-
mie hondurienne dans le marché global. La ratification du Traité de libre commerce avec les
États-Unis – CAFTA –, en 2006, au début du mandat de l’actuel président, est un signe de l’en-
gagement des élites dans le modèle de libre marché.

14. Ainsi, pendant sa présidence (1990-1994), Rafael Callejas, champion du néolibéralisme, a intro-
duit l’ajustement structurel et le discours de modernisation politique. Mais sa gestion s’est aussi
caractérisée par des niveaux de corruption et de clientélisme politique sans précédent. Plus
récemment, la gestion de Manuel Zelaya (2006-2009), ancien président du Honduras, s’est carac -
té ri sée par le populisme et les concessions à la classe moyenne, ce qui ne l’a pas empêché de
prendre des mesures telles que la dérogation du salaire minimal dans plusieurs départements du
pays, afin d’attirer l’investissement des maquiladoras…
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En guise de conclusion
La promotion du rôle central du marché dans la construction de la moderni-

té propre au modèle de développement dominant a généré un contexte glo ba -
lement défavorable à la consolidation de l’État dans les pays en développement.
Au Honduras, les programmes d’ajustement structurel ont contribué à rendre
l’État diffus quant à l’autorité, à la légitimité et au pouvoir [ Judson, 1998]. Plus
tard, le retour de l’État social et la bonne gouvernance, éléments centraux du
«nouveau» modèle de développement, ne représentent pas une rupture avec le
modèle précédent. Au contraire, la centralité de la restructuration économique
qui persiste à inscrire l’État dans une logique fonctionnelle par rapport aux exi-
gences du marché se maintient. Le «nouveau modèle » favorise néanmoins une
transformation importante de la relation entre les sous-systèmes économique et
politique. Au cœur de cette évolution, la redéfinition de l’intervention sociale de
l’État, est plus ciblée et moins universelle.

Le cas hondurien montre que le modèle global reste sujet à une série de filtres
nationaux. Ces filtres définissent la spécificité de la mise en œuvre du projet de
modernisation dans chaque contexte national. Ainsi, les stratégies mises en place
par les élites honduriennes sont variées : d’un côté, l’expansion de l’espace d’accu-
mulation à la sphère régionale et globale rend caduques les stratégies protection-
nistes circonscrites à l’espace national, de l’autre, la perte de légitimité politique
due à l’impact négatif durable de l’ajustement favorise la réactivation des réseaux
de réciprocité asymétrique, consolidant le clientélisme et la corruption.
L’inscription dans l’une ou l’autre stratégie définit les variations de rythme, plus
ou moins accéléré, et la radicalité des réformes tout en témoignant d’une tension
entre la normativité exogène et les pratiques locales. Mais la centralité de la crois-
sance économique reste maintenue. La relation des sous-systèmes politique et
économique continue à être caractérisée par la prééminence de ce dernier.

Le cas hondurien permet d’entamer une réflexion critique sur la démocrati-
sation, telle qu’elle a été proposée par les acteurs dominants. En effet, le modèle
de développement actuel, malgré sa rhétorique de participation et d’appropria-
tion, favorise un contexte extrêmement défavorable à la régulation publique, à la
promotion des droits économiques et sociaux et à la création d’espaces politiques,
permettant aux acteurs sociaux d’exercer une influence réelle sur les pratiques et
les normes institutionnelles. Sans production d’espaces politiques réels, les
modalités de participation sont incapables de favoriser la construction d’un
consensus sociétal large, visant à assurer de façon durable les conditions de repro-
duction sociale des collectivités.

Ce consensus est d’autant plus nécessaire que la société hondurienne se voit
aujourd’hui confrontée à de sérieux défis : persistance des inégalités, consolida-
tion institutionnelle inachevée, montée de l’insécurité au sens large, violence
sociale, et présence du crime organisé.
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Pour relever ces défis, il semble impératif de repenser les concepts de déve-
loppement et de démocratie et de remettre en cause les définitions rétrécies qui
les cantonnent au soulagement de la pauvreté et à un exercice politique visant à
assurer le pouvoir politique et économique d’un petit secteur de la société hon-
durienne.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

S’appuyant sur l’étude de cas du
Honduras, cet article vise à analyser la
transformation opérée sur la nature de
l’intervention sociale de l’État depuis la
mise en œuvre des politiques d’ajuste-
ment structurel des années 1990 jus-
qu’aux politiques actuelles en termes de
réduction de la pauvreté. Le propos s’ins-
crit dans une évolution plus large, celle
de la critique de la nouvelle version du
discours dominant sur le développement
qui, dans cette période, fait état de la
nécessité de réguler certains aspects du
marché et de créer des institutions pour
soulager l’impact social de la mise en
œuvre de  l’économie de marché.
L’auteur affirme que les politiques de
Réduction de la Pauvreté s’inscrivent
dans la continuité des politiques d’ajuste-
ment structurel, tout en se différenciant
des politiques des années 1980, réduisant
un État à la seule fonction de garant de la
régulation du marché. En effet, face au
constat de l’impact négatif et durable de
la restructuration économique sur les
populations du Sud et face au méconten-
tement croissant des acteurs sociaux et
institutionnels, un aménagement politique
et conceptuel en faveur de la reconnais-
sance du rôle social de l’État est proposé.
Le cas hondurien illustre les ruptures et
les continuités qui accompagnent cette
évolution.
Cette étude propose également une
réflexion sur la notion de gouvernabilité
en confrontant l’usage normatif du concept
par les organismes internationaux de
développement et les stratégies des élites
locales pour s’assurer leur « part du
gâteau » ; dans un contexte de mise en
place d’une stratégie de développement
plus large visant à intégrer les économies
locales dans l’économie globale.
En conclusion, l’auteur aborde la question
de l’impact de l’évolution de la politique
de développement sur le processus de
démocratisation initié au Honduras dès
les années 1980.

En base a un estudio de caso en
Honduras, este artículo se enfoca en el
cambio de naturaleza de la intervención
social del Estado, desde la puesta en mar-
cha de las políticas de ajuste estructural
hasta la actual estrategia de reducción de
la pobreza. El análisis propuesto se ins-
cribe en una perspectiva más amplia, la
de la crítica de una versión reciente del
discurso dominante sobre el desarrollo y
de la manera en que éste integra la regu-
lación de algunos aspectos del mercado y
la existencia de instituciones para « ali-
viar » el impacto social de la economía de
mercado. La autora afirma que las políti-
cas de reducción de la pobreza se inscri-
ben en la continuidad de la restructura-
ción económica pero sin embargo se dife-
rencian de las políticas de los años ochen-
ta que promovían la reducción del rol del
estado a la única función de garante de la
regulación por el mercado. En efecto, ante
el impacto negativo y durable del ajuste
económico y ante el creciente descontento
de los actores populares, el discurso se
adapta para favorecer, política y concep-
tualmente, un nuevo rol social del Estado.
El caso hondureño permite ilustrar las
rupturas y continuidades de esta evolu-
ción.
El artículo propone igualmente una refle-
xión sobre la noción de “gobernabilidad”,
confrontando por un lado el uso normati-
vo de este concepto por parte de las insti-
tuciones internacionales de desarrollo, y
por el otro las estrategias que las elites
locales ponen en marcha para defender
sus intereses en el marco de la integra-
ción creciente de las economías locales en
la economía global.
Para concluir, la autora analiza el impacto
de la evolución del campo político del
desarrollo y sus repercusiones en el pro-
ceso de democratización iniciado en
Honduras desde la década de los 80’s.

Based on a case study in Honduras, this
article focuses on the changing nature of
state’s social intervention, from the
implementation of structural adjustment
policies to the current poverty reduction
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strategies. The proposed analysis is part
of a broader critical approach to recent
versions of dominant development dis-
course, i.e. the regulation of certain
aspects of the market and the existence of
institutions to « alleviate » the social
impact of the market economy.
The author argues that poverty reduction
policies share the logic of economic
restructuring and yet they differ from the
policies that conceived state’s role only as
guarantor of market regulation. Indeed, in
the face of the negative impact of econom-
ic adjustment and durable and at the
growing discontent of popular actors, the
discourse is adapted to support, politically

and conceptually, a new social role for the
state. The Honduran case illustrates the
ruptures and continuities of this develop-
ment.
In a context of growing integration of local
economies in global processes, the author
examines the notion of « governance »,
confronting the normative use of this con-
cept by international development institu-
tions to local elite strategies to defend
their interests.
Finally, the author analyzes the impact of
the transformation in the political field of
development and its impact on the democ-
ratization process initiated in Honduras
since the early 80’s.
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Márcio de Oliveira*

L’immigration polonaise 
et la colonisation 
du Sud du Brésil1

Les études sur l’immigration au Brésil ne s’éloignent pas des
grands schémas qui expliquent l’immigration européenne vers
les pays du Nouveau Monde. Il est possible d’y repérer deux

modèles ni contradictoires ni forcément restreints à des cas particuliers. D’abord
le modèle de l’immigration spontanée dans lequel les facteurs d’expulsion sont
plus importants que ceux d’attraction. En termes macrosociologiques, l’indus -
tria li sa tion et l’avancée du capitalisme ont détruit les bases de l’économie pay-
sanne et ont chassé les paysans, les incitant à partir [Gabaccia et al., 2006]. Le
manque de terre et de travail, l’explosion démographique, l’image de l’Eldorado
outre-Atlantique, les lettres d’encouragement envoyées par les premiers arrivés,
les avancées techniques des chemins de fer (permettant aux individus de se
rendre plus facilement aux villes portuaires) et des paquebots (rendant la traver-
sée moins coûteuse et plus rapide) figurent parmi les facteurs d’émigration les
plus significatifs [Zolberg, 2006, p. 37-38]. Pour Torpey [2006, p. 22-25], s’y
ajoute la « liberté de partir » (l’élimination des interdictions de départs) et le pro-
cessus d’émancipation des paysans (la fin du servage) de l’ouest vers l’est de
l’Europe au cours du XIXe siècle. Ce concours de circonstances serait ainsi à l’ori-
gine de la grande diaspora des Européens vers les Amériques entre les dernières
décennies du XIXe et le début du XXe siècle.

* Márcio de Oliveira est professeur de sociologie à l’Université fédérale du Paraná, Brésil.
1. Cette recherche a bénéficié du soutien de la CAPES/Brésil. L’auteur tient à remercier l’«Arquivo

Público do Paraná» et le «Museu Paranaense», ainsi que Mr Ignacy Sachs (EHESS) et Mr
Marcin Kula (Université de Varsovie) pour leurs conseils et critiques.
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Le deuxième modèle est celui de l’immigration subventionnée par les pou-
voirs publics. Ici, la liberté d’entrer a été amorcée par des actions ponctuelles
favorisant l’accès au travail ou à la terre (les nouvelles colonies agricoles) ou enco-
re par des politiques destinées à attirer les immigrants. Diverses actions ont été
mises en place en Argentine, au Brésil, en Uruguay, au Chili, au Canada et aux
États-Unis, la destination préférée des immigrants [Green, 1994]. C’est bien ce
modèle «portes ouvertes » qui explique l’arrivée des colons, aussi bien des
familles que des individus seuls pour les provinces du Sud et de travailleurs
urbains pour les villes de New York, de Buenos Aires ou de São Paulo [Blanc-
Chaleard, 2001].

L’immigration au Brésil
Au Brésil, c’est bien ce modèle d’attractivité qui s’est imposé pour toute la

période qui va des années 1820 à la décennie des années 1920, lorsque les poli-
tiques d’immigration sont devenues plus restrictives. En principe, ce modèle sert
à expliquer le cas des immigrants allemands ou polonais comme celui des immi-
grants italiens et japonais, pour ne citer que ceux-là. Cependant, lorsqu’on analy-
se en détail les moyens d’attraction mis en place par l’État et par les États2, pour
les divers groupes ethniques, on s’aperçoit que de grandes différences les séparent.
Pour ce qui est des Italiens ou des Japonais par exemple, leur arrivée a été direc-
tement subventionnée par l’État brésilien comme par l’État de São Paulo. En
effet, la transition vers le marché libre du travail a modifié le sens de l’immigra-
tion au Brésil : à la place de colons pour cultiver les terres, il fallait des travailleurs
agricoles pour les plantations de café. Afin d’y faire face, des moyens dont la
construction de l’Hospedaria do Imigrante (l’Hébergement de l’Immigrant) en 1887
par l’État de São Paulo, ont été mis en place. À titre d’exemple, la «Sociedade
Promotora de Imigração», qui s’est chargée de l’administration de l’Hospedaria
durant les dix premières années de sa fondation aurait fait venir, à elle seule,
120000 Italiens. Environ 330000 immigrants italiens sont arrivés à São Paulo
entre 1887 et 1895 [Alvim, 2000]. Il en a été de même pour l’immigration japo-
naise. Pendant les années 1908 et 1941, l’on parle d’une immigration « sous-tutel-
le», c’est-à-dire subventionnée aussi bien par l’État de São Paulo que par le gou-
vernement japonais et par l’entreprise Kaigai Kogyo Kabuschiki Kaisha [Handa,
1987 ; Sakurai, 2000]. Les immigrants allemands, polonais ou ukrainiens qui se
dirigèrent vers les États du Sud, ont vécu des situations très différentes, dans le
temps et dans l’espace. Les premiers Allemands qui sont arrivés dans  l’État du
Rio Grande do Sul, dans les années 1820 sont décrits comme de «vrais colons»

2. Par souci de clarté, nous gardons le terme «État » pour désigner l’État brésilien et le terme «État »
pour désigner les provinces, que cela soit avant ou après l’an 1889, lorsque les anciennes «pro-
vinces » sont devenues les actuels «États ».
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[Roche, 1969]. Les Français et les Suisses qui, dans les années 1850 et 1860, ont
créé des colonies dans l’État du Paraná sont également des colons. La raison en
est facile à comprendre. Pour l’Empire brésilien, il s’agissait alors de peupler et de
protéger les régions les plus lointaines et/ou frontalières. Par contre les Polonais
ou les Ukrainiens qui sont arrivés au Paraná et au Rio Grande do Sul à partir des
années 1870 ont connu des expériences fort différentes. La spécificité de l’immi-
gration de ces groupes devient plus claire lorsqu’on analyse la façon dont les
conséquences de l’immigration ont été pensées.

Pour ce qui est du Brésil, les thèses se contredisent. Les premiers travaux sur
l’immigration tournaient autour de l’assimilation et de l’acculturation des étran-
gers dans l’espace national, récupérant ainsi la problématique mise en place par
Thomas et Znaniecki [1996]. Dans les années 1930-1940, aussi bien pour Vianna
[1934] que pour Willems [1946], il était question d’étudier les immigrants dans
leur culture et l’immigration dans le cadre de la nation brésilienne. Les Allemands
représentaient le groupe ethnique qui servait de support à ce genre d’analyse. Les
concepts les mieux adaptés pour décrire les colonies homogènes où ils vivaient
selon les préceptes de la religion protestante et autres traits culturels éloignés du
modèle luso-brésilien semblaient être ceux d’assimilation ou d’acculturation bien
que leur trajectoire sur le sol brésilien n’indiquât pas cette voie-là. Moins fréquem-
ment, les immigrants italiens ou japonais qui avaient fondé des villes dans les
États du Sud se sont prêtés, eux aussi, à ces analyses. Par contre, le cas des immi-
grants ukrainiens a été bien moins étudié, tandis que l’immigration polonaise, ins-
tallée en quasi-totalité au Paraná et au Rio Grande do Sul, est restée un sujet local
de recherche. À part les publications récentes [Andreazza & Nadalin, 1994 ;
Andreazza, 1996 ; Guérios, 2006], les travaux consacrés à ces derniers groupes
d’immigrants dans les années 1970 et 1980 sont plutôt descriptifs et se limitent à
l’étude de l’impact des immigrants et de leurs descendants sur le peuplement des
États concernés [Wachowicz, 1981 ; Wendling, 1971].

Bien que la problématique de l’assimilation ne soit jamais complètement
abandonnée, au tournant des années 1930, l’immigration devient un thème his-
torique et politique [Vascencelos, 1937 ; 19413]. Vers 1950, de nouvelles études,
portant sur le rôle de l’immigration dans la réussite économique du «Brésil méri-
dional », sont publiées. Dans l’une d’elles, Carneiro [1950] affirme que la petite
propriété rurale, l’industrie domestique, le modus operandi de la colonisation sont
à l’origine du succès économique des États du Sud. Dans ce même registre, Ávila
[1956, p. 69] écrit que les immigrants expliquent « la meilleure réussite démogra-
phique et économique du Sud du pays. Si d’autres facteurs, comme le climat et
la richesse des terres l’expliquent en partie, il est certain que l’immigration y a
joué un rôle décisif. »

3. La problématique de l’assimilation est le thème central des articles publiés dans la revue Boletim
do Serviço de Imigração e Colonização, éditée entre 1930 et 1950 par l’État de São Paulo.
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On doit attendre les années 1960 pour que de nouvelles perspectives socio-
historiques voient le jour. Diegues Jr. [1964] a été le premier à établir une
 périodisation du phénomène de l’immigration. Les trois périodes proposées –
1808-1850, 1850-1888 et 1888-1950 – n’ont pas été contredites par la suite.
L’auteur distingue, en outre, l’immigration colonisatrice – vers les États du
Paraná, Santa Catarina et Rio Grande do Sul – de l’immigration des travailleurs
agricoles vers les grandes plantations de café à São Paulo. Il confirme enfin,
reprenant à son compte des thèses courantes, le lien entre l’industrialisation de
certaines villes dans le sud du Brésil et l’artisanat produit par les immigrants.

Dans les années 1970, Martins [1973] propose une analyse très critique à la
fois de l’idée d’assimilation et du consensus sur la réussite économique. Pour la
première fois, l’immigration, liée aux intérêts de la classe des propriétaires ter-
riens «paulistas », est exposée à l’intérieur du large processus qui associe le déve-
loppement du « capitalisme périphérique» à l’abolition de l’esclavage et à l’im-
plantation du travail libre au Brésil. Ici, l’identité de l’immigrant est soumise à la
logique du capital et son comportement « culturel » reste en retrait. Toujours dans
le cadre de l’immigration vers São Paulo, Bieguelman [1981, p. 18-19] affirme
que les tensions entre partisans et adversaires de l’immigration produisent les
conditions favorables au mouvement pour l’abolition de l’esclavage. Enfin,
Petrone [1978] présente une vision générale de l’histoire de l’immigration vers le
Brésil.

Il faut attendre 1990 pour voir réapparaître des études sur l’identité des
colons immigrants du Sud. Seyferth [1990, p. 21], travaillant notamment sur le
cas de l’immigration allemande y voit la formation d’une société rurale campée
sur la petite propriété, ce qui n’était pas encore le cas dans le Brésil rural, ainsi
que la création des espaces ethniques (avec des églises, des écoles, des associa-
tions sportives et culturelles) à l’intérieur du «Brésil méridional ». Dans une autre
étude, cet auteur évoque la production d’une culture propre due à « l’isolement
géographique et à l’exclusion de nationaux» [Seyferth, 2000].

Parmi les situations particulières retenues, l’immigration vers l’État du
Paraná est un exemple emblématique car, dès son origine, elle se trouve à
mi-chemin entre les modèles classiques décrits ci-dessus. Elle a débuté peu de
temps après que l’État s’est émancipé de l’État de São Paulo dont il faisait par-
tie. En outre, elle a constitué un domaine partagé entre l’État (l’Empire et la
République), les gouvernements locaux et les immigrants eux-mêmes, c’est-à-
dire entre les facteurs d’expulsion et ceux d’attraction. Enfin, le thème de l’im-
migration (et l’immigrant lui-même) est devenu une question centrale pour la
construction de l’image même du Paraná [Oliveira, 2007]. De toute évidence, on
se trouve donc face à une histoire singulière : un État à peine émancipé et en
manque de population (par comparaison avec les États voisins) profite de l’expé-
rience (jugée positive) de certaines colonies d’immigrants créées à son insu et de
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l’arrivée spontanée des nouveaux immigrants pour coloniser son territoire. Mais
bien que les moyens mis en place à cet effet aient été très limités, le nombre d’im-
migrants est très élevé. En effet, entre 1870 et 1920, environ 110000 étrangers
sont entrés dans l’État [Martins, 1989, p. 69]. Parmi ceux-là, notre attention se
porte sur les 42000 Polonais arrivés entre 1871 et 19144. D’abord parce qu’à l’in-
verse des Allemands au Rio Grande do Sul, ils ne s’isolent pas forcément.
Beaucoup s’installent aux environs de la capitale de l’État. Ils y côtoient des
nationaux mais aussi d’autres groupes d’immigrants. Ensuite, parce que leur arri-
vée coïncide avec l’époque où l’émigration polonaise a été la plus importante, ce
qui nous amène à redéfinir le rôle des politiques d’attraction et l’impact que cette
immigration a pu provoquer. Enfin, parce que ces émigrants sont devenus un
enjeu dans les mains des nationalistes polonais à l’époque où la Pologne s’apprê-
tait à redevenir un État souverain.

Pour mieux comprendre comment ce mouvement migratoire s’est produit et
les conséquences qui en découlent, nous avons décidé de travailler sur la période
en question pour examiner deux aspects. Nous nous pencherons d’abord sur le
rapport entre les politiques d’attraction et l’histoire de l’immigration polonaise
pour ensuite voir la façon dont l’immigration a été conçue (ou représentée) des
deux côtés de l’Atlantique. Enfin, nous proposerons des conclusions.

Le Paraná
L’État du Paraná a une histoire assez différente des autres États brésiliens.

Tout d’abord parce que son émancipation est très tardive. Le Paraná ne se
 constitue en État qu’en 1853. Jusqu’à cette date, il était la 5e « comarca»5 de  l’État
de São Paulo. En deuxième lieu, parce qu’il n’y a pas eu, jusqu’au début du XXe

siècle, de culture du café ou d’autres cultures agricoles d’exportation vers des pays
européens. En effet, c’est grâce à l’exportation du maté vers l’Argentine, le Chili
et l’Uruguay, à partir de 1840, qu’une bourgeoisie locale s’est constituée.
L’exportation du maté impliquait aussi le début de la métallurgie et de l’indus-
trie du bois ; enfin, parce que l’esclavage n’a pas joué un rôle déterminant dans le
développement économique local : en 1830 la 5e « comarca » ne comptait que
2345 esclaves. Au plan économique, 76,6% des propriétaires de terres ne se ser-
vaient pas de cette main-d’œuvre pour l’agriculture. Parmi les propriétaires ter-
riens, 82,9% ne possédaient pas d’esclaves [Gutierrez, 2006, p. 105-109]. En
1858, le nombre d’esclaves était passé à 8493, soit 14% de la population totale

4. Gluchowicz [2005, p. 45] affirme que 104000 Polonais sont entrés au Brésil. Mais compte tenu
de l’occupation de la Pologne, Wachowicz [1999, p. 16] affirme que 25% des immigrants alle-
mands étaient en fait des Polonais. Cela porterait le nombre d’immigrants polonais arrivés au
Brésil à 130000 individus.

5. Il était constitué des municipalités d’Antonina, Castro, Curitiba, Guaratuba, Lapa, Palmeira,
Paranaguá et São José.
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et en 1890, au lendemain de l’abolition, la population noire était estimée à 5,17%
(soit environ 13000 individus) sur les 249000 habitants de l’État.

Par ailleurs, si l’on compare le Paraná avec les États de Santa Catarina et du
Rio Grande do Sul, pour l’année 1872, ce n’est pas le plus petit territoire, mais
c’est bien le moins peuplé. Il ne compte que 127000 habitants, contre 159000
dans l’État de Santa Catarina et 446000 au Rio Grande do Sul [Recensement
du Brésil, 1872]. Dès son émancipation, on le sait dépeuplé. Son premier prési-
dent affirmait alors qu’il fallait « remplir de population le territoire » d’autant que
« l’Européen y trouvera un climat proche de celui de son pays natal » [Rapport,
1854, p. 62]6. Son argument s’appuyait sur l’expérience faite, dès 1852, de la
colonisation de «Superagui » par des immigrants suisses, français et allemands. Il
insistait sur l’activité agricole développée par ces immigrants comme représen-
tant l’une des possibilités économiques en sus de la pêche artisanale traditionnel-
le [Rapport, 1854, p. 54]. Dans le «Rapport » de 1858, [p. 21-22], il est question
d’attirer des paysans « laborieux et de bonnes mœurs » (« laboriosos e morige -
rados »), dans le but de peupler la «province» afin d’y développer l’agriculture.
Mais le «Rapport » de 1864 [p. 30] indique que la « colonisation n’avance pas
malgré la qualité du climat ». Dans le «Rapport » de 1870, le vice-président
Ermelino Leão affirme que le gouvernement avait décidé de soutenir l’installa-
tion, aux alentours de Curitiba, de 200 immigrants allemands, arrivés de maniè-
re spontanée, grâce à la prise en charge du coût du voyage par la ville de
São Francisco (Santa Catarina), la ville de Paranaguá (Paraná) et par la démar-
cation de 90 lots de terres [p. 21]. Cependant, dans le «Rapport » de 1872 [p. 43],
à la suite de l’arrivée des premiers Polonais, il est encore spécifié que l’État n’at-
tire pas d’immigrants parce qu’il manque de voies de communication.

Comme nous l’avons vu ci-dessus, c’est à la suite des expériences des pre-
mières colonies jugées positives que le gouvernement reconnaît les bienfaits des
colons paysans. La question fondamentale est le peuplement et la colonisation de
terres en vue de la production de denrées alimentaires. Il est cependant possible
de multiplier les exemples signalant les problèmes qui entravaient l’immigration
et l’effort peu important fait par l’État pour attirer des immigrants. À titre
d’exemple, dans tous les « rapports » établis entre 1854 et 1888, il n’y a pas la

6. Nous avons deux sortes de documents produits par l’Exécutif local entre 1854 et 1914. D’abord,
les « Relatórios dos Presidentes da Província do Paraná» (Rapports des Présidents de la Province du
Paraná). Ils ont été établis par les «présidents » et envoyés à l’Assemblée locale, soit au futur
«Président de la Province», à la fin de chaque année entre 1854 et 1889. Nous les désignons par
le terme «Rapport », suivi de l’année en question. Ensuite, après l’avènement de la République (l’an
1889), les présidents de la province sont devenus les «gouverneurs de l’État ». Les « rapports » sont
alors devenus les «Messages du Gouverneur de l’État » et ont été envoyés au «Congrès Législatif
du Paraná» à la fin de chaque année, et ce entre 1892 et 1930. Nous les désignons par le terme
«Message», suivi de l’année en question. Tous ces documents sont disponibles sur le site
http://www.crl.edu/content/brazil/parn.htm.
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moindre référence à une stratégie de sélection d’immigrants, pas plus que la pré-
férence supposée pour les Européens catholiques [Seyferth, 2008]. D’ailleurs, il
n’y aucune préférence pour telle ou telle nationalité, encore moins pour les
Polonais. En conclusion, jusque dans les années 1870, il est possible d’affirmer il
n’y a eu pas de politique d’immigration au sens strict du terme.

L’immigration polonaise sous l’Empire
Jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale la Pologne était partagée en

trois empires : l’empire austro-hongrois, l’empire russe et la Prusse. Les causes de
l’émigration des paysans polonais vers les Amériques étaient bien connues, les
États-Unis étant la principale destination de cette diaspora qui vida bien des
régions rurales7. La « faim de terre », la misère, les maigres récoltes et le rêve de
devenir « seigneur » (propriétaire de terre), furent en effet particulièrement déci-
sifs pour ceux qui partaient vers l’Amérique du Sud.

Hempel [1973, p. 85] affirme que l’arrivée des premiers Polonais au Brésil (au
port de la ville de D. Francisca, État de Santa Catarina) a été l’œuvre de la com-
pagnie «Sociedade Colonizadora Pereira, Alves & Bendaszewski», par ailleurs res-
ponsable de l’émigration d’un nombre incalculable d’Européens vers l’Amérique
du Nord. En effet, l’immigration vers le Brésil ne peut se comprendre sans la dia-
spora polonaise qui s’est produite entre la fin du XVIIIe et le début du XXe siècle, la
période d’occupation, et dont les États-Unis furent la principale destination.

Les Polonais arrivaient de Silésie (l’une des régions occupées par la Prusse),
au coût de 400 francs par personne. La Prusse ne posait pas de problèmes à
l’émigration. Mais au Brésil, malgré les injonctions faites à ce propos, le gouver-
nement impérial refusa de payer les frais du voyage de l’Europe vers le Brésil car
il s’agissait d’« immigration spontanée». Sitôt arrivés, munis de passeports prus-
siens, les Polonais étaient envoyés dans les zones d’immigration allemande
situées dans l’État de Santa Catarina. Les immigrants allemands, à leur arrivée
au Brésil, étaient envoyés dans les zones de colonisation8 et quasiment abandon-
nés à leur sort, et ce, jusqu’à l’avènement de la République.

Le premier groupe de Polonais qui s’était installé au Paraná en 1871 s’était
appuyé sur l’aide de Wos Saporski9, considéré alors comme «l’agent de l’immigra-
tion polac». Ce groupe habitait dans l’État de Santa Catarina où il entretenait des

7. Cette émigration massive n’est pas sans rapport avec l’étude classique du Paysan polonais en
Amérique et en Europe publiée par Williams Thomas et Florian Znaniecki, à Chicago, dans les
années 1930.

8. Le Paraná ne comptait aucune zone d’immigration allemande. Malgré cela, à partir de 1860, de
nombreux Allemands, en provenance de Santa Catarina, se sont installés aux environs de Curitiba.

9. Edmundo Sebastião Wos Saporski était né en Opole (Silésie) en 1844 et il est mort à Curitiba en
1933. Il est arrivé dans l’État de Santa Catarina en 1867. En 1870, Saporski visite Curitiba pour
la première fois. Il n’y avait aucun Polonais. Il est considéré comme le «père de l’immigration polo-
naise au Paraná». Pour plus de détails, voir Saporski [1972].
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relations tendues avec les Allemands. Dans cette affaire, l’État du Paraná se limita
à payer les frais de transport à partir de la ville d’Antonina et à vendre des lots de
terres aux alentours de la ville Curitiba, où les nouveaux arrivants fondèrent la pre-
mière colonie polonaise, la «Colônia do Pilarzinho». Gluchowski [2005, p. 29]
affirme que Saporski s’est alors retrouvé face à l’opposition de l’État de Santa
Catarina (à qui revenait la délivrance des passeports nécessaires aux déplacements)
qui ne désirait pas voir «ses» immigrants gagner le Paraná et face à l’indifférence du
gouvernement de l’Empire que la migration d’un État à l’autre n’intéressait guère.

Au cours du mois de septembre 1873, 258 autres Polonais, originaires de la
colonie D. Francisca (Santa Catarina) s’installent aux alentours de Curitiba et
demandent au conseil municipal de la ville la démarcation des lots de terres. La
demande est acceptée et les lots sont démarqués le 4 novembre 1873. Ces deux
exemples montrent la manière dont la colonisation s’effectuait et les problèmes
qui ont dû être surmontés, ne serait-ce que pour un petit voyage à l’intérieur du
Brésil, et en quoi consistait le soutien des autorités brésiliennes10.

L’action menée par le président du Paraná, Lamenha Lins, entre 1875 et
1877, est particulièrement importante pour la poursuite de l’immigration polo -
naise et pour l’essor de l’immigration italienne11. D’abord parce que Lins con -
tinue à soutenir financièrement chaque immigrant arrivé, et surtout parce qu’il
stimule la création de nouvelles colonies, toujours aux alentours de la ville de
Curitiba, et les entretient. L’effort de son gouvernement s’arrête là pourtant car
on pensait que la proximité de la ville suffirait au succès de la colonisation.

On doit à Lamenha Lins la création des colonies suivantes : Santa Cândida,
Orleans, Santo Inácio, D. Pedro, D. Augusto, Rivière et Lamenha, la plus impor-
tante en nombre de colons. À la fin de son gouvernement, dans le «Rapport » de
1877, il affirme que 6000 immigrants polonais vivent déjà aux alentours de
Curitiba. Par ailleurs, ce rapport [p. 81-85] reprend l’expression « laborieux et de
bonnes mœurs », pour faire référence aux Polonais. L’emploi de cette image
revient à Saporski lui-même. En effet, le 15 octobre 1873 le conseil municipal
déclare, à sa demande, que 32 familles installées dans la «Colônia do Pilarzinho»
sont « laborieuses et de bonnes mœurs »12. 

10. Les documents que nous avons pu consulter sont publiés dans les «Anais da Comunidade
Brasileiro Polonesa » [1971 et 1973]. Néanmoins, ils présentent des problèmes difficiles à
résoudre. Par exemple, l’ortographe des noms et même le nombre d’immigrants ne sont pas tou-
jours les mêmes d’un document à l’autre, ce qui rend la recherche spécialement ardue.

11. En effet, depuis 1871, des colons italiens s’étaient installés sur le littoral du Paraná. Le gouver-
nement Lins a essayé de les fixer aux alentours de la ville de Morretes tout comme il l’avait fait
avec les Polonais. Mais il n’a pas eu de succès et les Italiens ont peu à peu gagné la ville de
Curitiba où ils ont créé une colonie aujourd’hui devenue centre gastronomique. Pour plus de
détails, voir Balhana [2002, p. 67-83].

12. Il est à se demander pourquoi Sapórski aurait agi de la sorte. Cela d’autant plus que le préjudice
envers les Polonais a été l’objet de recherches sociologiques développées dans les années 1950.
Nous abordons cette question dans un article à paraître prochainement.
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Dans le «Rapport » de 1878, il est dit que les actions entreprises par Lamenha
Lins pour les immigrants – la prise en charge des frais de transports et de nour-
riture des habitants du littoral du Paraná ou de Santa Catarina jusqu’à la ville de
Curitiba – seront maintenues. Mais une fois à Curitiba, l’action de  l’ État cessait.
Le «Rapport » de 1880 établit un bilan très complet à propos de la colonisation
de l’État13. Il y est question de dépenses publiques réalisées dans certaines colo-
nies comme, par exemple, le « transport » ou la « construction de demeures ». Par
contre, ce même «Rapport » ne mentionne pas de dépenses pour d’autres colo-
nies telles que Lamenha, Muricy, Tomaz Coelho ou Inspetor Carvalho, ce qui est
curieux car les demandes des colons y sont mentionnées. Elles tournaient autour
de la nécessité d’écoles ou de travaux d’amélioration pour les voies de communi-
cation. On peut donc en conclure que le soutien de l’État à l’immigration, jus-
qu’à la fin de l’Empire, était ponctuel ou que ses actions étaient hasardeuses. De
toute évidence, elles dépendaient de l’appui des intéressés à promouvoir l’immi-
gration – tel que Saporski ou telle qu’une société de colonisation pouvaient obte-
nir auprès des autorités locales. Le chiffre total des Polonais arrivés au Paraná
entre 1871 et 1889 semble confirmer cette hypothèse : à peine 7030 individus
auraient réussi à s’y installer14.

L’immigration polonaise sous la République
L’instauration de la République au Brésil coïncide avec le grand flux d’immi-

grants polonais vers le Brésil qui s’est produit entre les années 1890 et 1914.
Entre 1890 et 1894, période dite de la « fièvre brésilienne», 96116 Polonais sont
arrivés au Brésil – tous pratiquement par le port de la ville de Rio de Janeiro –
pour ensuite gagner les divers États. Le Paraná, à lui seul, aurait reçu 35116
Polonais tandis que l’État du Rio Grande do Sul arrive en deuxième position
avec 32500 nouveaux arrivants. Dans un premier temps, de nombreuses colonies
ont été créées aux alentours de Curitiba et dans d’autres régions à l’intérieur de
l’État, notamment celles de São Mateus (1225 colons), d’Eufrosina (1475
colons) et de Rio Claro (3425 colons, voir photo nº 1). Dans un deuxième temps,
les colonies les plus importantes étaient celles de Cruz Machado (5000 colons),
d’Apucarana (1 000 colons) et de Nova Galícia (650 Polonais et 500
Ukrainiens)15.

13. Deux colonies et 12 noyaux coloniaux sont recensés sur le littoral. Dans le 2e District (Curitiba
et ses environs), il y en avait 18. Dans la municipalité de la Lapa, il y en avait trois et dans celle
de Ponta Grossa, on comptait une colonie et 47 noyaux coloniaux.

14. On peut imaginer que parmi ceux-là, beaucoup sont repartis ou bien qu’ils ont acquis la natio na -
li té brésilienne parce que les chiffres officiels ne font état que de 5135 étrangers résidant au
Paraná pour l’année 1890.

15. Il est à signaler également ici la création de colonies mixtes, avec des immigrants ukrainiens. C’est
le cas de la colonie de Prudentópolis, la plus grande de l’État, fondée par 2500 Polonais et 7500
Ukrainiens.
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PHOTO 1. L’ÉCOLE DU PROFESSEUR SLACHTA À� RIO CLARO, 1921

Utilisation aimablement autorisée par l’Arquivo Público do Paraná.

On aurait tort cependant de voir les raisons de cet accroissement dans la poli-
tique d’immigration mise en place par la jeune République. En effet tout au long
des « années 1890, les interventions au Congrès National visant à retirer au gou-
vernement fédéral les prérogatives pour légiférer et agir en matière d’immigra-
tion se multiplient » [Ramos, 2004, p. 78]. On peut noter un certain va-et-vient
des compétences légales entre l’Union et les États. La Constitution de 1891
transmet aux États le contrôle des « terres publiques ». En 1894, l’immigration et
la colonisation deviennent des compétences exclusives des États et le rôle de
l’Union se limite à contrôler les ports et les frontières, à accueillir les immigrants
et, parfois, à les acheminer vers les colonies. En revanche, l’entrée des étrangers
« valides, aptes au travail et non poursuivis par la justice de leur pays » a été décla-
rée libre16 et le gouvernement républicain s’est engagé, par le décret 528 (du 28
juin 1890), à rembourser de façon « intégrale ou partielle » le billet du bateau de
l’Europe vers le Brésil. Néanmoins, il a fallu attendre l’année 1893 (Décret 144,
du 5 juillet) pour que le paiement de ces billets soit vraiment autorisé. Il est donc
difficile de faire une évaluation précise de l’impact de ces mesures sur l’arrivée des
immigrants dans chaque État, mais selon Petrone [1978, p. 98-99], São Paulo,

16. Il y avait cependant une exception « faite aux natifs de l’Asie et de l’Afrique qui ne pourront ren-
trer dans le pays qu’avec une autorisation du Congrès National ». Décret 258, du 28 juin 1890,
Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio. Legislação Agrícola Brasileira, Rio de Janeiro,
Imprensa Nacional, 1931. Nous nous gardons pour l’instant de voir dans l’exception ci-dessus,
qui n’était pas d’ailleurs définitive, l’origine des mesures restrictives mises en œuvre à partir des
années 1920.

104

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page104



l’État le plus riche, a été le seul à en bénéficier. Ceci se poursuit jusqu’en 1906,
quand l’Union modifie sa politique en matière d’immigration. En attendant le
Paraná a bénéficié du transfert des terres publiques. Néanmoins, la mise en pra-
tique des actions locales visant à attirer les immigrants est restée pratiquement la
même qu’en période impériale, à savoir circonstancielle et fondamentalement
limitée à la démarcation et à la vente de lots de terres.

Sans être exhaustif, examinons quelques «messages » publiés au cours des
années 1890. Le «Message» de 1892 incite les députés à faire la propagande de
conditions locales très favorables à l’immigration. La propagande doit aussi
informer les immigrants des cultures agricoles qui conviennent et du prix de la
terre pratiqué. Parmi les conditions dites « très favorables », on ne trouve cepen-
dant que la liberté de culte et la sécurité des individus. Le gouverneur affirme que
la « loi budgétaire ne prévoit pas de recettes affectées à la colonisation» et, qu’en
conséquence, il doit compter avec l’aide de l’Union [Message, 1895, p. 11-12].
Dans le «Message» de 1896 [p. 9], le gouverneur déclare que 1664 Autrichiens
sont arrivés de façon « spontanée» au Paraná et il réclame des ressources afin de
pouvoir faire la démarcation des lots de terres et, dans celui de 1897, il est dit que
l’Union ne prévoit pas de recettes à l’immigration. Pourtant, le gouverneur croit
que « l’immigration spontanée ne sera pas paralysée » [Message, 1897, p. 7]. Dans
les «Messages » des années 1898 à 1900, l’immigration n’est pas mentionnée. En
1901, le gouverneur fait le constat suivant : 53047 d’immigrants seraient arrivés
au Paraná. Il affirme ensuite qu’il ne croit pas nécessaire de remettre en marche
l’immigration subventionnée, interrompue par l’Union depuis 1896, car l’État,
en fonction de son climat et de la qualité de ses terres, n’en a pas besoin. Pour
attirer l’immigration, il suffit de vendre des lots de terres à terme [Message,
1901, p. 9]. Les «Messages » de 1903 et 1904 ne mentionnent pas l’immigration
et le «Message» de 1905 présente un bilan sombre sur la question. Les recettes
faisaient défaut et l’attractivité pour les immigrants se voyait compromise. Pour
faire redémarrer le flux migratoire, il fallait payer les frais du voyage de l’Europe
vers le Paraná ou bien faire de la «propagande». Le «Message» de 1906 men-
tionne le contrat à durée déterminée d’un an, signé avec les compagnies «Loyd
Austríaco» et «Real Húngara de Navegação Marítima». Ces contrats prévoient
le transport des immigrants des ports de Trieste, de Genova et de Fiume jusqu’au
port de Paranaguá (au Paraná)17. En 1907, l’État décide d’organiser un « service
d’immigration». En 1908 une « commission de colonisation» est créée et, comp-
te tenu des immigrants désireux de s’installer dans l’État du Paraná, le gouverne-
ment local, à l’opposé de ce qui avait été fait en 1896, remet à la disposition de

17. Wachowicz [1981] nous parle d’autres actions publiques, encore moins fréquentes, telles que le
prêt d’une petite somme pour la construction de la demeure, l’offre de quelques outils de travail,
l’allocation d’un revenu mensuel jusqu’aux premières récoltes et l’offre de postes de travail dans
la construction de lignes de chemin de fer. Mais les «messages » analysés ne les confirment pas.
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l’Union ses « terres publiques », ce qui montre sa faible capacité d’action en la
matière. De toute évidence, cette action était une conséquence directe de la
publication, en 1907, du décret 6455 grâce auquel l’Union avait créé l’agence
publique du «Service de Peuplement du Sol National »18.

Selon Ramos [2002, p. 82-89], le décret était très complet et les compétences
du «Service », très étendues. Son but principal était d’attirer des colons et, en
second lieu, des travailleurs agricoles. Il était question également d’orienter les
« flux migratoires » vers les colonies, d’y mêler les immigrants et les «nationaux»,
d’y réserver des espaces pour les écoles et pour les activités industrielles, entre
autres. Le décret prévoyait également l’établissement de contrats avec les immi-
grants et les compagnies de navigation, la mise en place des offices de propagan-
de en Europe, l’accueil et l’inscription sur des registres des immigrants lors de
leur arrivée au Brésil, le contrôle sanitaire, entre autres procédures.

En ce qui concerne le Paraná, l’action du «Service» est importante. Entre 1908
et 1914, sur un total de 12330 Polonais établis au Paraná, 9880 vivaient dans les
neuf colonies créées ou passaient sous contrôle de l’Union. En fait l’Union a, non
seulement, acheté de terres pour créer des colonies, mais elle a également repris à
l’État ses « terres publiques». Il est donc nécessaire de s’interroger sur les «mes-
sages» de 1910 et de 1911 qui ne mentionnent pas la question de l’immigration
alors que le «message» de 1912 présente le premier bilan des immigrants arrivés
au Paraná, mais on n’y note pas de référence aux actions fédérales, finalement. Il
n’y a aucune mention à l’immigration dans les «messages» de 1913 à 1915.

Au niveau local, comme nous l’avons vu, il n’y avait pas de politique d’immi-
gration à proprement parler. Mais lorsque l’occasion s’est présentée, il s’est établi
un partenariat entre l’État du Paraná et le «Service de Peuplement ». Néanmoins,
l’Union contrôlera les colonies pour une période assez longue, ce qui n’était pas
prévu. À titre d’exemple, la colonie de Cruz Machado, où il y avait 5000
Polonais, est restée sous contrôle de l’Union pendant 14 ans et 5 mois. En outre,
les principales actions du «Service » ne prenaient vraiment acte que lors de l’ar-
rivée des immigrants au Brésil. À l’étranger, l’agence s’est limitée à faire de la
publicité pour les produits agricoles d’exportation [Ramos, 2002, p. 141-142].

De l’autre côté de l’Atlantique, dans les territoires polonais occupés, la situa-
tion des paysans, au tournant du XIXe au XXe siècle, ne s’était pas améliorée, bien
au contraire. La chute du prix des céréales figure parmi les causes externes les
plus importantes de cette émigration massive. Néanmoins, on ne doit pas négli -
ger la capacité des agents particuliers à attirer les immigrants. De nombreux
Polonais ont été convaincus par des agents polonais de s’installer au Brésil grâce
à une propagande pleine d’histoires fantastiques. À titre d’exemple, on affirmait

18. Dans la structure, il y avait un directeur général et des inspecteurs affectés à chaque État du pays.
Dorénavant, nous la désignerons par le terme «Service ».
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que le gouvernement brésilien mettait à disposition des immigrants, par dona-
tion, d’énormes quantités de terres ; que la « reine du Brésil », peu avant sa mort,
avait offert ses terres aux paysans ; que le Pape en personne soutenait (et bénis-
sait) le mouvement d’émigration ; que le Brésil était un pays si riche qu’il n’y avait
pas besoin de travailler, etc. [Kula, 1977, p. 9].

Les immigrants, dont 95% étaient des paysans, partaient de régions alors
sous la dure tutelle de l’empire russe. Il leur fallait un passeport et de l’argent
pour le voyage. Ce document ainsi que la somme d’argent nécessaire étaient
envoyés par les familles pour permettre l’émigration de nouveaux membres des
familles19. À côté des documents, il y a la correspondance échangée entre les
familles des deux côtés de l’Atlantique. Des faits peu anodins autour de cette cor-
respondance méritent notre attention.

Les paysans n’avaient pas l’habitude de se servir de lettres pour communiquer
entre eux, nombreux étant illettrés. De plus, afin d’empêcher l’émigration en
masse, les autorités russes avaient pris l’habitude de trier les lettres échangées.
Des milliers de lettres sont donc restées dans les archives. Malheureusement, seul
un petit échantillon (250 au total) a été sauvé de l’incendie lors des émeutes de
Varsovie en 1944. Dans ce lot, 60 lettres, arrivées en Pologne entre 1890 et
189120, ont été envoyées du Brésil, notamment du Paraná.

Ayant analysé le contenu de ces lettres, Kula [1977] nous apprend que le ton
général est l’optimisme. Étant donné le désir de stopper l’immigration, cet auteur
fait l’hypothèse selon laquelle les lettres portant de bonnes nouvelles21 étaient
censurées tandis que celles portant de mauvaises nouvelles ou des récits faisant
état des difficultés sur place, arrivaient sans problème à leurs destinataires. Les
récits de Hempel [1973] confirment cette thèse car les témoignages qu’il a pu
recueillir lors de son séjour au Brésil font état d’un très grand nombre de diffi-
cultés, depuis les mauvais traitements lors de l’arrivée à « Ilha das Flores »22 jus-
qu’aux conditions de vie déplorables (les maladies, notamment le choléra, le

19. Néanmoins, certaines lettres font état de la difficulté à envoyer de l’argent du Brésil vers les ter-
ritoires sous domination russe. Les sommes étaient parfois saisies (ou volées) ce qui provoqua
d’innombrables réclamations d’immigrants auprès des autorités brésiliennes. À force d’être obli-
gée de rembourser les sommes perdues, la poste brésilienne finit par ne plus accepter l’envoi d’ar-
gent à la Russie. Voir Kula [1977].

20. La première lettre, portant le n° 22, en date du 15 novembre 1890 et la dernière, n° 62, du 24 mai
1891. Elles ont été traduites et publiées en portugais dans les Anais da Comunidade Brasileiro
Polonesa, vol. VIII, 1977, p. 21-117.

21. À l’appui de cette hypothèse, nous avons à la fin de plusieurs lettres la notation du censeur au
crayon « zadierzat » suivie d’un petit résumé de son contenu. En outre, dans la lettre nº 40, l’ex-
péditeur prévient le destinataire que si le «Moscovite » permet l’échange des lettres, il écrira à
nouveau pour faire part de son projet.

22. Il s’agit de « l’Hébergement de l’Immigrant » créé dans une petite île de la baie de la ville de Rio
de Janeiro par le gouvernement républicain. Toutes proportions gardées, c’est la «Ellis Island»
brésilienne.
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décès des enfants, l’absence d’hygiène) dans les demeures insalubres au Paraná et
dans l’État de Santa Catarina, dans l’attente de la démarcation des lots.

En revenant aux lettres dites «optimistes », analysons, par exemple, ce que dit
la lettre n° 48 : «Nous sommes bien arrivés à la colonie. Depuis la ville de
Bremen, nous avons eu de la nourriture et le gouvernement nous prendra en
charge pendant six mois, jusqu’à que nous ayons notre première récolte. Nous
avons reçu à peu près trois «wlocas » de terre de forêt vierge avec une maison
dans la propriété » [Kula, 1977, p. 66]. Ou encore celle portant le n° 50 : «Nous
nous sommes inscrits pour aller dans l’État de Santa Catarina, le district de
Blumenau. Nous sommes allés ensuite vers les propriétés de 155 «morgas ».
C’était des forêts, quelles forêts ! Imaginez-vous les forêts qui produisent des
fruits deux fois par an. Ici, il n’y a pas d’hiver, le climat est agréable, du vert sans
arrêt, les fleurs, les plus chères, poussent à côté des chemins, tandis qu’en Europe
c’est cher. » [Kula, 1977, p. 68]. Elles commençaient fréquemment par l’évoca-
tion religieuse («Le Seigneur/Dieu soit loué») et par la référence à l’état de santé
de l’expéditeur. Ici et là, on décrivait les cultes, les curés et les églises en bois.
Elles se terminaient par l’adresse (assez souvent, le nom de la colonie) où l’im-
migrant se trouvait. Il était surtout question des demeures et de la terre, depuis
la fertilité jusqu’à la beauté des paysages en passant par la richesse des forêts,
notamment les bois. À maintes reprises, les immigrants faisaient état des grandes
propriétés rurales qu’on leur concédait sans aucune contrepartie en termes d’ar-
gent ou de travail, ce qui était fort peu courant. Mais cela n’était pas tout. Ils par-
laient du climat (la douceur de l’hiver) et de la nature et prenaient soin de décri-
re en détail la luxuriante végétation qui les entourait dont ils se servaient pour
bâtir leurs demeures et ils décrivaient également les animaux, notamment les
oiseaux. Enfin, la vie sociale n’était pas oubliée. L’ordre public figurait en premiè-
re place. Venaient ensuite l’harmonie des relations sociales (y compris avec les
esclaves), la liberté, l’absence des « seigneurs » et de «patrons », le respect que les
élites leur accordaient ou encore l’absence d’impôts. Pour les immigrants origi-
naires d’un pays à peine sorti du servage, cette gamme de rapports sociaux éga-
litaires surprenante pour un pays au passé esclavagiste devait certainement être
appréciée. En résumé le ton des lettres est vraiment positif, la situation générale
au Paraná est décrite comme bonne, voire meilleure qu’en Pologne, ce qui confir-
me la thèse de la saisie.

Au-delà des lettres, cette période nous a fourni des témoignages – sous la
forme de mémoires [Koscianski, 1971 ; Saporski, 1972] – et d’analyses – sous la
forme de récits de voyages au Paraná – réalisés dans le cadre du débat entre par-
tisans et adversaires de l’émigration. Parmi les récits de voyages des partisans,

23. Le témoignage de Hempel, dont le titre était Polacy w Brazilyy a été édité pour la première fois
à Lwów en 1893. Mise à part la description des conditions de vie des immigrants, il comprenait
une carte avec l’emplacement de toutes les colonies.
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ceux de Hempel [1973]23 et de Klobukowski [1971] sont particulièrement inté-
ressants car tous deux ont été invités à rejoindre l’expédition scientifique, finan-
cée par la Société Commerciale et Géographique de Lwów, envoyée au Brésil et
en Argentine au début des années 1890 afin d’y analyser les conditions de vie des
émigrants. Les deux récits s’accordent pour dire qu’à la différence des États-
Unis, le Brésil, notamment ses États méridionaux, n’était pas simplement un
pays d’accueil. Diplômé en agronomie, Hempel s’était intéressé aux pro blèmes
des paysans. La « fièvre brésilienne» le conduisit à se pencher sur le sort des pay-
sans émigrés. C’est à ce titre qu’il fut invité à rejoindre l’expédition scientifique.
Malgré le constat des conditions précaires de vie des immigrants, Hempel [1973,
p. 16] était partisan de l’émigration car il y voyait la solution de « survie à la vie
polonaise ». Intellectuel, docteur des universités de Bonn et de Vienne, s’intéres-
sant aux phénomènes migratoires, Klobukowski fut invité par la «Société de
Lwów» à rejoindre l’expédition scientifique, au même titre que Hempel. Étant
donné le nombre de Polonais déjà installés au Brésil, l’isolement de certaines
colonies et le fait que le gouvernement brésilien ne prêtait guère d’intérêt ni au
sort des immigrants, ni aux régions où ils s’étaient installés, Klobukowski [1971,
p. 15] espérait y voir naître une société néo- po lo naise, «Nowa Polska».

En effet, dans la seconde moitié du XIXe siècle, certains nationalistes polonais
estimaient comme très positif le potentiel « colonisateur » des émigrants.
«Comme leurs homologues [italiens et allemands], ils fondaient leurs espoirs sur
la formation des “colonies agricoles homogènes” d’émigrants, surtout au Paraná
brésilien où, selon Josef Siemiradzki, émergeait une nouvelle Pologne…»
[Gabaccia et al., 2006, p. 86-87]. De toute évidence, l’idée d’y fonder une colo-
nie sur le modèle de celles que les grandes puissances européennes avaient ins-
tallées en Afrique leur semblait une possibilité bien réelle. Cichoka [2002] nous
en parle en ces termes :

Il est curieux de noter le changement progressif des mentalités et de voir comment, à
partir de la fin du XIXe siècle, commence aussi à se concrétiser l’idée patriotique de
faire ressusciter la Pologne au Brésil ou en Argentine. Les partisans de cette idée,
vivant en grande partie sur les anciens territoires polonais, préconisaient la création de
plusieurs États polonais au Brésil unis sous le nom de Nowa Polska, «Nouvelle
Pologne», et s’apprêtaient à y faire venir tous les immigrants polonais, surtout ceux
des États-Unis.

Par ailleurs, il est possible que l’idée de fonder une «nouvelle Pologne» au
Brésil ne soit pas sans relation avec le cadre de vie des Polonais au Paraná.
D’abord parce que, en ce début de XXe siècle, on assiste à la naissance, au sein des
colonies récemment créées, des premières formes d’organisation sociale, notam-
ment de paroisses, d’écoles bilingues, d’associations et de quotidiens de presse. Il
faut signaler la «Société polonaise-brésilienne Tadeuz Kosciusko», fondée en
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1890 à partir du constat de l’éloignement des Polonais du «monde civilisé »24.
Ainsi, entre 1892 et 1914, dix-neuf quotidiens ont été publiés à Curitiba.
Certains ont été éphémères, mais d’autres ont paru régulièrement, comme la
Gazeta Polska W Brazylii, qui a été éditée à Curitiba entre 1892 et 1941. Les quo-
tidiens Naprzód (« En avant », 1905), Kolonista (« Le colon », 1909-1910) et
Tygodnik zwiaazkowy (« L’hebdomadaire des associations », 1916-1917), publiés au
Rio Grande do Sul, prouvent également l’importance de la communauté polo-
naise dans cet État. La Towarzstwo Gimnastyczne Sokól (« Société de Gymnastique
Faucon », Curitiba, 1898-192025) est très instructive à cet égard. Ses objectifs
étaient le développement physique grâce à la gymnastique, les randonnées et le
tir. L’escrime y fut vite ajoutée et il n’a manqué à la Société ni l’uniforme ni les
insignes de type militaire26.

Des gens comme Hempel ou Klobukowski, partisans de l’émigration colonisa-
trice, ont aidé à la création de ces organisations car ils y voyaient le moyen de faire
naître la «Nowa Polska». Les associations, les écoles et les quotidiens fondés ont
façonné la vie des immigrants selon une dimension inattendue. Ils ont réussi à res-
souder, autour d’un nouveau style de vie, parfois plus libre, des gens qui ne se
connaissaient pas avant l’émigration, voire des gens qui se reconnaissaient à peine
comme «Polonais». À l’inverse, la presse locale en Pologne même, majoritairement
campée du côté des voix contraires à l’émigration, a essayé d’en empêcher le flux et
envoyé, à ce titre, des correspondants journalistes au Brésil. Cependant, malgré les
reportages défavorables27, le flux migratoire ne s’est pas tari et l’idée de la colonisa-
tion afin de défendre les intérêts du pays de départ finit par gagner aussi ce camp.

Conclusion
L’impact que les contacts entre des Polonais résidant au Brésil (voire en

France et aux États-Unis) et dans les territoires occupés a pu provoquer sur la
manière de percevoir les colonies d’immigrants aussi bien en «Pologne occupée»
qu’au Paraná reste à établir. On peut imaginer que les colonies au Paraná aient
changé la donne politique en Pologne à la suite de la reconquête de l’indépen-

24. On doit à la «Société » la création d’une école primaire élémentaire, d’une chorale et d’une peti-
te fanfare. L’action de la Société a été spécialement importante lors de l’organisation du «Premier
Congrès Polonais » au Brésil dont le but était de réunir les Polonais résidant en Amérique du Sud
afin de travailler pour la reconquête de l’indépendance de la Pologne.

25. En 1920, ses membres décident d’adhérer à la société Zwiazek Poski (Union Polonaise), qui a exis-
té jusqu’en 1938.

26. Ce n’est pas par hasard, donc, que quelque deux cents Polonais résidant au Brésil se seraient enga-
gés dans les troupes nationales polonaises qui ont lutté durant la Première Guerre sous le com-
mandement du général Haller, en France.

27. Parmi les non-partisans, on trouve le Père Z. Chelmicki et M. Glinka, tous les deux membres de
la «Société Agricole de Varsovie ». Tous deux se sont rendus au Brésil en 1891 et ont publié à
Varsovie divers articles contre l’émigration.
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dance, provoquant de nouvelles réactions, voire à la résurgence des projets impé-
rialistes mal endormis, mais rien n’est moins certain.

Les documents montrent que les immigrants polonais au Brésil ont été pris
dans l’engrenage d’un nationalisme de type expansionniste. De toute évidence,
pour certains Polonais restés « chez eux», il n’était plus question, au début du XXe

siècle, de concevoir les émigrants installés à l’étranger comme des colons dont le
but était de peupler un pays quelconque et d’être assimilés par la culture locale.
Cela expliquerait pourquoi des nationalistes comme Gluchowski28 ont songé à
faire venir au Paraná les immigrants polonais résidant en Argentine et aux États-
Unis. Son but explicite n’était autre que celui de tonifier le mouvement local de
création de la Nowa Polska et, en même temps, de redonner un sens à la vie des
Polonais dispersés de par le monde.

Voilà ce qui expliquerait également l’installation, par le nouvel État de
Pologne, d’un consulat dans la ville de Curitiba (où Gluchowski fut reçu en fan-
fare, voir photo nº 2) qui, somme toute, n’avait pas grande importance sur le plan
politique brésilien si l’on en exclut le nombre d’immigrants polonais. Quoi qu’il
en soit, l’idée d’une immigration spontanée ou d’une immigration orchestrée par
le pays d’accueil n’est pas en mesure de rendre compte de l’intérêt que l’installa-
tion des Polonais au Brésil a suscité chez des nationalistes polonais.

PHOTO 2. L’ARRIVÉ�E DU CONSUL POLONAIS À CURITIBA, 1920

Utilisation aimablement autorisée par l’Arquivo Público do Paraná.

28. Il s’agit de Kazimierz Gluchowski. Né en 1885 et décédé en 1941, il était arrivé à Curitiba le pre-
mier janvier 1920, en tant que consul, poste qu’il a gardé jusqu’en 1922, lorsqu’il a commencé à
rédiger le livre Les Polonais au Brésil [voir la bibliographie]. C’est lors de son retour en Pologne,
en 1928, qu’il a conçu le plan de fonder une colonie polonaise au Paraná.
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La fin de cette période où des milliers de Polonais se sont installés au Brésil
coïncide avec le début de la Première Guerre mondiale. En ce qui concerne le
Paraná, le nombre des Polonais et de leurs descendants, comme nous l’avons vu,
augmenta encore. Au cours des années 1920 et 1930 (jusqu'à la mise en place de
la politique de «nationalisation» du gouvernement Vargas), le gouvernement
brésilien continua à voir dans l’immigration la mission de peuplement, voire la
fonction d’amélioration («d’éclaircissement ») de la « race brésilienne». Mais, de
toute évidence, ni les immigrants ni les hommes politiques de la nouvelle nation
polonaise n’en ont été informés. Au contraire, « si irréaliste fût-il, ce rêve de colo-
nies polonaises en Amérique du Sud persista jusque dans les années 1930»
[Gabaccia et al., 2006, p. 89]. Le cas des Polonais sert à montrer la distance qui
sépare l’immigrant de l’émigrant, les politiques d’attractivité et les causes de
départ. Les études brésiliennes se sont centrées jusqu’ici sur l’un des aspects de
l’immigration, notamment sur les représentations de l’immigrant et les processus
d’assimilation dans le cadre de la nation brésilienne. Or il est important de com-
prendre l’autre versant de l’histoire. On sera alors amené à évoquer la colonisa-
tion du Brésil Méridional au double sens du terme.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Cet article analyse l’importance de l’immi-
gration polonaise dans la colonisation du
sud du Brésil, particulièrement de l’État
du Paraná. Après une présentation rapide
de l’immigration au Brésil, l’auteur abor-
de le rôle des politiques d’immigration
mises en place par l’État fédéral, plus
spécialement par l’État du Paraná, pour la
période comprise entre 1870 et 1914. Il
rappelle ensuite les études, peu nom-
breuses, qui existent sur certains groupes
d’immigrants, tels que les Ukraniens ou
les Polonais dont on évoque l’histoire
depuis leur départ d’Europe jusqu’à leur
arrivée au Brésil, notamment dans l’État
du Paraná. Il termine enfin par une dis-
cussion sur le rôle des Polonais – à la fois
colons et colonisateurs – dans le sud du
Brésil,

Este artigo tem por objeto a importância
da imigração polonesa na colonização do
sul do Brasil. Após uma apresentação das
grandes linhas da imigração no Brasil,
discutimos as políticas de imigração da
União e, mais particularmente, do estado
do Paraná entre os anos de 1870 e 1914.

Constata-se a existência de poucos estu-
dos sobre grupos de imigrantes como os
ucranianos ou os poloneses. Em relação
aos últimos, apresentamos sua história
desde a partida da Europa e sua chegada
no Brasil, especialmente no estado do
Paraná para o período acima descrito.
Concluímos por uma discussão sobre o
papel dos poloneses – ao mesmo tempo
colonos e colonizadores – no sul do Brasil.

This article aims to analyze the impor-
tance of Polish immigration for the colo-
nization of southern Brazil. After present-
ing the main trends of the immigration in
Brazil, we discuss the immigration poli-
cies of the State of Brazil, and particularly
of the state of Paraná between 1870 and
1914. It’s realized that there are very few
studies about groups of immigrants like
the Ukrainians or the Polishes. For the
last ones, we reveal their history since
their departure from Europe until their
arrival in Brazil and their migration to the
state of Paraná. We conclude with a dis-
cussion about the role of the Polish immi-
grants – that can be seen both as a rural
colon and as a conqueror – in southern
Brazil.

MOTS CLÉS
• Polonais
• immigration
• Brésil
• État du Paraná

PALAVRAS CHAVES
• Poloneses
• imigração
• Brasil
• Estado do Paraná
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• immigration
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• State of Paraná
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Jean-Pierre Blay*

Éducation physique 
et culture sportive au Brésil
à l’époque contemporaine :
entre utilité sociale et
reconnaissance identitaire

Dans un pays très marqué par le culte du corps et où les cham-
pions sportifs sont célébrés comme des héros de la nation,
quelles ont été les actions politiques en matière d’Éducation

Physique (EP) ? La valorisation sociale du champion est-elle due à une EP per-
çue comme une matière d’enseignement indispensable au cursus scolaire ? Les
pouvoirs publics ont-ils pris conscience, dès l’instauration d’un système scolaire
au XIXe siècle, des enjeux éducatifs du sport au point d’étendre aux pratiques
pédagogiques des pratiques sportives de plus de plus signifiantes de la culture
brésilienne ?

La volonté de l’État, de faire coïncider, à l’école et dans les cursus de forma-
tion des enseignants de l’EP, les pratiques physiques avec les pratiques de loisirs,
révèle sur un temps long des disparités inhérentes aux régimes politiques. C’est
la prise de conscience historique des praticiens de l’EP qui amène des change-
ments en faveur de la sportivisation lors du retour à la démocratie en 1984.

Dans cette longue quête identitaire, un glissement s’opère dans la circulation
des savoirs allant des théories de l’EP vers l’écriture de l’histoire avec, dans les

* Maître de conférences à l’UFR-STAPS, Laboratoire « sport et culture », Université de Paris Ouest
Nanterre La Défense.
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deux domaines, des références françaises prédominantes. En l’occurrence, l’his-
toriographie brésilienne n’a pas encore produit d’ouvrage de synthèse qui prenne
en compte l’influence des pratiques physiques sur l’EP. Toutefois, depuis 1996
avec la « IVe Rencontre nationale d’histoire du sport, loisir et d’EP», des histo-
riens, à la suite des travaux de Valter Bracht, repensent ceux d’Innezil Penna
Marinho [1953] et d’Otoiga Romanelli [1978] et tentent de mesurer l’autono-
misation du champ professionnel de l’EP à l’aulne des politiques publiques, des
influences théoriques étrangères et du surgissement de nouvelles pratiques phy-
siques.

Une discipline marquée par la discrimination 
sous l’Empire

L’EP est insérée au cursus de formation des enseignants dès la période impé-
riale à partir du texte présenté par le député Luiz Couto Ferraz à l’Assemblée et
qui porte sur la réforme de l’enseignement primaire et secon daire1. La gymnas-
tique devient obligatoire à l’école. En 1854, Ferraz, devenu ministre, impose la
danse dans le secondaire et renforce une séparation des genres, entre les établis-
sements, qui existait déjà depuis la création de l’École Normale de jeunes filles
de Niterói en 1835. L’année suivante, les provinces de Bahia, São Paulo et du
Minas Gerais adoptent ce modèle afin d’encourager la féminisation des emplois
intellectuels parallèlement aux établissements de garçons.

En 1876, les exercices de gymnastique et les principes généraux d’EP sont
introduits dans ces établissements et sont destinés à développer chez les norma-
liens le travail intellectuel et, chez les normaliennes, les activités manuelles et
esthétiques2. Cette discrimination se prolonge dans les cours suivis par les éco-
lières pour lesquelles on vise la valorisation des caractéristiques corporelles pour
les préparer à la maternité et, d’une manière générale, à gérer leur santé. Les exer-
cices réservés aux garçons prônent la préparation d’un citoyen solide pouvant
défendre la patrie dans un contexte marqué par la guerre du Paraguay.
Cependant, la pensée hygiéniste domine dans la construction discursive d’une
EP qui doit promouvoir le bien-être physique et mental afin de régénérer la race.
Le décret n° 7684 du 6 mars 1880 consolide cette séparation des contenus en
rendant obligatoire, dans les classes de 5e série du primaire, la présence d’une
maîtresse ou d’un maître selon le cours dispensé.

Le rapport de Rui Barbosa (1882) aborde la question de « la réforme de l’en-
seignement primaire et de plusieurs institutions complémentaires de l’instruction
publique » à une époque où les élites intellectuelles s’engagent dans la lutte contre
l’analphabétisme. Rui Barbosa constate le retard dans l’adoption de mesures

1. Brasil. Decreto Lei n° 630 du 17 septembre 1851.
2. Brasil. Decreto Lei n° 6370 du 30 septembre 1876.
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modernes en termes de formation et d’organisation administrative par rapport à
l’Europe où le libéralisme économique et les réformes du système éducatif
avaient préludé à l’émergence d’une classe moyenne constituée de fonctionnaires
et d’employés du tertiaire. Pour atteindre un niveau de développement compa-
rable, Rui Barbosa propose de modifier la formation des professeurs mais égale-
ment de l’EP3. Il s’agit de repenser les contenus scientifiques et techniques de
leur formation ainsi que les formes d’habilitation des enseignants d’EP afin que
ces derniers interviennent sur l’ensemble du cursus scolaire des garçons et des
filles.

En 1882 et 1885, d’autres rapports sont émis par des parlementaires qui
ambitionnent de faire de l’EP un élément particulier de l’éducation morale.
Parmi eux, Francisco M. Sodré Pereira, conseiller du président de l’assemblée
provinciale du Pernambuco (Recife.) «On ne peut oublier au moment de la leçon
d’EP la part d’éducation morale : pour que l’esprit s’élève, sans se fatiguer, il est néces-
saire que le corps ne soit pas enfermé.» [Marinho, 1953, p. 164] Le député pernam-
bucano croyait en l’idée, héritée de l’humanisme européen, que l’harmonie du
corps répond à l’harmonie de l’âme : mens sana in corpore sano.

En 1888, Pedro M. Borges publie dans la même ligne de pensée un Manoel
teorico e pratico de gimnastica escolar où il milite pour une EP qui prendrait en
compte une série d’exercices hygiéniques applicables à toutes les classes du pri-
maire et du secondaire4.

En 1889, l’EP s’ajoute aux disciplines enseignées dans les écoles et les col-
lèges. Cette directive est pourtant loin d’être suivie, comme le montre en 1890 le
rapport de l’inspecteur général, Ramiz Galvão, qui déplore, notamment chez les
professeurs en fin de carrière, une propension à privilégier une gymnastique
roborative exécutée sur place.

Mais l’urgence se situait-elle dans l’amélioration pédagogique lorsqu’on sait
que seulement 1,79% de la population avait accès à une éducation élémentaire
dans un pays à peine sorti de l’esclavage un an auparavant [Romanelli, 1978,
p. 40] ? En fait, le système éducatif accaparé par les élites était conçu pour for-
mer des successeurs recrutés dans leur milieu social. L’EP n’apparaît pas comme
un élément de distinction nécessaire vis-à-vis du peuple. Certes, elle s’insère dans
les programmes, mais sans peser sur les destins scolaires.

3. Rui Barbosa, Parecer de 1882, artigo 1, item VII : «Educação física, análise comparativa na
Inglaterra, França, Alemanha, Estados Unidos. »

4. Ces exercices de contrôle de la posture prétendent agir principalement sur la colonne vertébrale et
le développement thoracique et respiratoire chez les enfants afin de contrer les maladies qui obsè-
dent les pouvoirs publics : la tuberculose et le rachitisme.
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ENTRE UTILITÉ SOCIALE ET RECONNAISSANCE IDENTITAIRE
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De la république à l’Estado Novo, formation et contenus
sous influence eugéniste

L’autonomisation de la formation des cadres de l’EP va modifier cette situa-
tion à partir de 1905 quand, sous l’initiative du député Jorge Morais, le gouver-
nement républicain crée deux écoles d’EP. L’une, militaire, prépare les instruc-
teurs des forces armées ; l’autre, civile, forme les professeurs intervenant dans les
écoles normales et ceux chargés du perfectionnement des enseignants d’EP.
Mais, en raison d’une programmation budgétaire défaillante, ce plan de forma-
tion ne fut jamais opérationnel.

Il faut attendre l’avant-projet de 1929 conduit par Fernando de Azevedo et
relatif au cours provisoire donné au Centro Militar de Educação Física du district
fédéral. Les enseignements sont dispensés conjointement par des militaires et
des médecins qui se répartissent les activités physiques et les matières scienti-
fiques. F. de Azevedo s’inspire du modèle des pays industrialisés qui ont intégré
l’EP comme paradigme de modernité en y associant les instructeurs et les prati-
ciens. Il défend l’idée d’une formation scientifique intégrant anatomie, physiolo-
gie et hygiène car son modèle «d’homme total » est avant tout celui d’un corps
biologique et non celui du développement de la personne. Les diplômés de ce
cours supérieur d’EP (d’un an) sont peu nombreux et leur promotion est souvent
affectée à la formation dans des cours de perfectionnement des écoles normales
alors qu’ils auraient dû enseigner dans le primaire.

À l’époque l’EP est considérée comme une activité que devait intégrer le cur-
sus scolaire. Pourtant, l’EP infantile éprouve des difficultés à imposer un rythme
hebdomadaire. Joao Toledo témoigne de la situation : «L’activité physique des petits
est largement exercée en plein air à partir de quantité de jeux qui leur prennent toute la
journée. Quant à ceux de l’école primaire, dans les heures libres qui leur restent, on
constate qu’elles sont un agent indispensable à leur croissance et ont valeur de travaux
éducatifs.» [Toledo, 1929, p. 129] Deux ans après sa publication au Jornal Oficial
das Leis e Decretos, l’École civile d’EP, située à São Paulo, ouvre ses portes et fonc-
tionne selon l’organisation conçue par Azevedo. Cet établissement, unique en son
genre, fournit un contingent insuffisant pour couvrir les besoins de toute une
population scolaire. Ainsi, les écoles normales préparent leurs élèves-professeurs
(«généralistes») à enseigner dans les classes primaires pour compenser ce déficit.

Gustavo Capanema, ministre de l’Éducation et de la Santé dans le gouverne-
ment de Gétulio Vargas, met l’EP sous tutelle en l’incorporant au Département
National d’Éducation. Ce « contrôle des corps», analysé par Costa [1971, p. 380] au
travers de la loi n° 378 du 13 janvier 1937 (art. 10), correspond à la phase de déve-
loppement de l’Estado Novo quand G. Vargas cherche à consolider sa présidence
auprès de tous les alliés institutionnels envisageables. Le choix d’une EP eugéniste
cadre avec un pouvoir fort qui prône le relèvement de la race et la sélection par des
exercices modélisés dans lesquels l’élève n’est qu’un exécutant obéissant.
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La réforme fédérale présentée par Capanema (décret n° 8529, 1945) prépare
à partir de ces bases théoriques une formation organisée en deux cycles. Le pre-
mier cycle supérieur (4 ans d’études) correspond aux enseignants des écoles pri-
maires, le deuxième cycle supérieur (3 ans) est destiné aux intervenants dans les
classes de collèges (ginásio) Ensuite, une refonte des instructions officielles dis-
tingue l’éducation physique pour les adolescents et l’éducation récréative et
ludique pour les enfants. Capanema inaugure, le 17 avril 1939, l’Escola Nacional
d’EP e Desportes (ENEPD), intégrée à l’université de Rio de Janeiro et dont il
veut faire un modèle pour les autres États du Brésil. Dans l’introduction du
décret-loi n° 8530 du 2 janvier 1946, le ministre confirme la présence de mili-
taires et de médecins dans le corps professoral afin, «de former des professionnels
dans le domaine de l’EP ; imprimer unité théorique et pratique dans l’enseignement de
l’EP dans le pays ; diffuser des connaissances liées à ce domaine ; réaliser des recherches
qui montrent les chemins les plus adéquats pour l’EP brésilienne.»

Pour intégrer cet établissement, le premier cycle du secondaire suffisait ; en
revanche pour suivre le deuxième cycle supérieur menant à la licence, on exigeait
le deuxième cycle du secondaire. L’ENEPD délivrait deux diplômes correspon-
dant au titre de professeur d’EP et à celui de normalien spécialisé en EP. L’article
36 de ce décret-loi précise que pour exercer les fonctions d’enseignant d’EP, les
établissements officiels des villes de plus de 50000 habitants devaient réclamer
ces documents aux postulants. Mais les postes à pourvoir étant plus nombreux
que les diplômés, ce texte fut impossible à appliquer.

Profitant de l’appui du président de la République, l’institution militaire
construit dans les années 1930 et 1940 un projet d’EP qui prend l’allure d’un
projet d’éducation générale. La théorisation de la gymnastique scolaire est pré-
sentée dans une double perspective médico-pédagogique et pédagogico-morale.
Les pratiques corporelles sont perçues et construites comme des instruments ser-
vant l’éducation à la santé et la morale. Théoriser permet d’intégrer des pratiques
corporelles dans une méthode pédagogique arc-boutée sur des théories biolo-
giques de tendance eugéniste.

Le champ de l’EP (ou celui qu’on appelle à l’époque «gymnastique scolaire »)
est ainsi structuré par des apports extérieurs avant même qu’il ne soit officielle-
ment constitué. Il était difficile de trouver chez les praticiens (instructeur de
gymnastique ou professeur licencié) des promoteurs de la modernité puisque leur
formation les incite à concevoir la leçon d’EP comme un entraînement à l’exé-
cution des mouvements.

L’absence de ces enseignants dans la production textuelle de l’EP indique
qu’ils ne disposaient pas des moyens pour valoriser leurs pratiques ni les faire
évoluer. Les publications, souvent collectives, composant le champ de la gymnas-
tique scolaire ou de l’EP, proposent davantage des recueils de méthodes gym-
niques que des expériences innovantes. L’unique tentative réside dans le concours
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ouvert en 1942 par le ministère de l’Éducation et de la Culture (MEC) afin de
récompenser une méthode nationale d’EP5.

La démocratisation et la sportivisation de l’EP
Après la chute de Getúlio Vargas en 1945, s’ouvre une période caractérisée

par l’émergence de mouvements démocratiques qui tentent de réduire les inéga-
lités sociales. La Constitution de 1946 s’en inspire au point d’élargir la vie démo-
cratique au droit à l’éducation pour tous les citoyens et d’instaurer l’obligation
scolaire. L’ambition politique pousse à des mesures plus tardives englobant l’EP.
La loi n° 1871, du 12 mars 1953, redéfinit la formation à l’ENEPD sur le prin-
cipe de l’équivalence entre les formations qui passent toutes à 3 ans et dont l’ac-
cès est acquis après le « vestibular »6. 

Dans les années 1960, la percée des sciences humaines est consécutive à une
tentative de redéfinition disciplinaire et de distinctions scientifiques. Les
matières d’enseignement classiques comme les nouvelles (socio-démographie,
histoire sociale…) s’éloignent des préoccupations pédagogiques pour se concen-
trer sur le renouvellement de la méthodologie7 et les thématiques de recherche.
Cette « dépédagogisation des théories » [Bracht, 1996, p. 140] atteint également
l’EP. En effet, le milieu scientifique s’interroge : l’EP est-elle une science ou une
discipline d’enseignement ? L’EP doit prouver sa légitimité dans le champ de la
recherche pour justifier sa présence à l’université. Le facteur déterminant de cette
vogue scientifique trouve son origine dans le développement du phénomène
sportif, conjointement à celui des loisirs qui atteignent la société brésilienne et
finit par être absorbé par les théoriciens de l’EP ou imposé à eux.

En 1961, le Conselho Federal da Educação (CFD) apporte son soutien à la loi
d’orientation par laquelle « l ’EP obtient le statut de discipline d’enseignement obli-
gatoire dans les cours primaires, le secondaire et les écoles normales» [Oliveira, 1987,
p. 19].

En 1966, le décret n° 58130 complète cette loi et porte l’exigence pédago-
gique à la hauteur des matières d’excellence qui conçoivent depuis longtemps les
leçons à l’intérieur d’une progression. Ces séances structurées autour des tech-

5. C’est du reste ce que l’État français avait imposé à la même époque avec la méthode naturelle,
méthode française unique (ou Hébertisme) que l’on doit à Georges Hébert (1875-1957, officier
de Marine). Il importait au maréchal Pétain de reprendre en main la jeunesse par une méthode
incitant à la soumission au chef, dans un contexte militarisé. Basée sur la confrontation de l’indi-
vidu avec le milieu naturel, elle convient parfaitement à la préparation militaire qui s’en inspire
pour le parcours du combattant. Elle vise à une éducation morale dont les valeurs (altruisme, cou-
rage, obéissance) sont appréciées chez les dirigeants des régimes forts, à l’instar de celui de Vargas.

6. Ce concours d’entrée est particulier à chaque établissement supérieur.
7. Notamment la méthode quantitative et comparative que Maria Cecilia Wesphalem (Universidade

do Paraná, Curitiba) adopte dans ses travaux après avoir fréquenté les séminaires d’Ernest
Labrousse et celui de Fernand Braudel, à Paris, à L’EHESS.
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niques sportives sont dispensées par des professeurs hautement qualifiés, c’est-à-
dire les détenteurs de la licence et ceux justifiant des certificats des cours d’actua-
lisation proposés par la Division de l’EP du ministère [Piccoli, 1994, 58].

Il s’opère une prise de conscience collective au sujet des contenus à trans-
mettre selon l’âge, le sexe et la durée de la scolarité. Ainsi, les cours de formation
sont révisés en 1969 par le décret-loi n° 705 qui fixe les objectifs à la fois éduca-
tifs mais aussi récréatifs. Pour le législateur, il semble primordial d’assigner le
professeur à plusieurs missions : la consolidation des habitudes d’hygiène, le
développement corporel et mental tout en garantissant les aspects ludiques des
pratiques physiques. Cet équilibre dans les dosages didactiques s’inscrit dans la
lutte contre le surmenage et la recherche d’une scolarité harmonieuse.

Avec un décalage chronologique sur l’Europe, le passage d’une EP marquée
par la pédagogie du modèle gymnique à une EP orientée vers l’amélioration de
la performance s’opère au Brésil dans les années 1970.

Bracht mentionne les travaux des Canadiens D. J. Whiston et D. Mac Intosh
qui témoignent que, dès les années 1960, le discours scientifique s’impose et
opère un glissement sémantique de l’EP vers les sciences du sport, puis les
sciences du mouvement [The scientization of physical education : discourses of per-
formance, Quest, 42-1, april 1990]. Il cite également K. Dietrich et G. Landau
qui analysent le développement des sciences du mouvement humain en
Allemagne [Eberspächer, 1987, p. 384-392].

Dans tous les cas observés par les tenants brésiliens de la sportivisation, celle-
ci a pour fonction de poursuivre et d’augmenter la visibilité du pays sur la scène
internationale. Il s’avère qu’après le triomphe de l’équipe de Pelé lors de la coupe
du monde de 1970, les footballeurs attirent les regards des premiers clubs euro-
péens8. La dictature militaire compte sur ces artistes du ballon rond pour faire
oublier à l’opinion publique l’exil d’artistes plus politiquement engagés (Caetano
Veloso, Jorge Amado…) « L’opium du peuple » doit apporter toute satisfaction au
travers de résultats de haut niveau. À cet égard, la recherche sur le rendement
moteur est assurée tout d’abord dans les facultés de médecine qui investissent
dans des laboratoires de physiologie de l’exercice sportif. C’est dans ce contexte
qu’est créé le Colégio Brasileiro de Ciências do Esporte (CBCE)

On assiste à une convergence d’intérêts médicaux, scientifiques et sociaux en
direction de l’EP qui améliore ses possibilités de cumul de capital symbolique à
travers un traitement scientifique soutenu par des publications plus nombreuses
[Bracht, p. 143].

8. Paulo César et Jairzinho jouent à l’Olympique de Marseille en 1973.
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La recherche universitaire des années 1970 
au service de l’EP

La recherche universitaire prépare la reconnaissance institutionnelle de l’EP
au travers des cours de pós-graduação (maîtrise) où sont formés de nouveaux
acteurs sociaux : les chercheurs en EP qui théorisent sur un seul objet, la perfor-
mance sportive. Leurs travaux, qui ne subissent aucune censure, incitent à une
planification scolaire au service d’un système sportif de forme pyramidale avec
une base large, l’école, et un sommet effilé, l’élite olympique.

Physiologistes, psychologues et sociologues constituent la communauté
scientifique chargée de relever le niveau de l’ensemble de la population scolaire.
Des « sciences mères » de l’EP des années 1970 émanent des spécialisations, puis
des sous-disciplines (physiologie de l’effort ou de l’exercice, biomécanique, socio-
logie du sport, des loisirs, des organisations…) qui éloignent peu à peu l’EP des
préoccupations didactiques. La portée éducative apparaît à peine comme un
recours théorique. « L’important c’est la médaille et cela ne signifie pas qu’elle soit sans
effet éducatif, au contraire les actions du système sportif ne seront pas redéfinies en fonc-
tion d’un meilleur ou d’un pire résultat éducatif mais en fonction d’un pire ou d’un
meilleur résultat sportif » [Bracht, p. 144].

Si l’identité de l’EP progresse parallèlement à la création d’un champ scienti-
fique pluridisciplinaire, l’enseignement scolaire est loin de remplir ses objectifs en
raison d’un manque de professeurs et d’un cadre pédagogique circonscrit au sport.

En 1971, la signature d’un accord entre la Division de l’EP du ministère de
l’Éducation et de la Culture et le Centre National des Ressources aboutit à l’en-
quête nationale réalisée par Lamartine Pereira da Costa qui constate le décalage
entre les intentions pédagogiques et la portée des politiques publiques [Costa,
1971, p. 378]. Le bilan dans le primaire est alarmant : sept États seulement assu-
rent un enseignement sur les quatre périodes de ce cycle.

Le rapporteur attribue cette carence à l’absence des cours d’EP dans les écoles
normales des autres États, en dépit des directives du CFD datant de 1961. Il pro-
pose que l’on instaure, comme en France, la polyvalence dans la formation des
enseignants du primaire. L’ensemble des données recueillies par da Costa sert de
base à l’élaboration d’un plan national d’EP et des sports qui inspire la loi
n° 6251 du 8 octobre 1975.

Ce texte ambitieux propose un traitement global de l’EP puisque l’améliora-
tion de l’aptitude physique concerne l’école et le sport de haut niveau. Il se situe
dans la ligne réformatrice voulue par la dictature depuis 1971 quand fut promul-
guée la loi n° 5692 relative à l’augmentation du nombre des disciplines obliga-
toires de la première série à celle préparant le vestibular. L’EP, l’éducation artis-
tique, l’éducation morale et civique, les campagnes d’hygiène subissent les orien-
tations conservatrices pour imposer au peuple un système voué à la consolidation
du pouvoir militaire.
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À la fin des années 1970, les préoccupations se portent sur les écoles mater-
nelles et les « séries initiales. » En 1982, la Secretaria de EF e Desportes (SEED),
conjointement au ministère de l’Éducation, nomme une commission de spécia-
listes chargée d’élaborer les directives d’implantation et d’amplification de l’EP
de la 1re à la 4e série du primaire, en tenant compte de la notion de développe-
ment moteur chez l’enfant de 4 à 8 ans. Ces directives (largement inspirées de la
recherche en psychologie de l’enfant) scindent en fait les deux âges de l’EP en
établissant une frontière entre enfance et puberté qui se ressent au niveau des for-
mations où des cours spécifiques sont proposés à ceux qui se destinent à profes-
ser dans le primaire9. Malgré ces mesures, la durée et la structure des cours supé-
rieurs de formation préparant à la licence restent les mêmes de 1969 à 1987.

Les formations et la culture corporelle influencées 
par la sportivisation

Cependant, un débat s’instaure autour de « l’Homme total » afin de former un
éducateur pédagogique et non plus un instructeur de techniques. Le rapport
n° 215 de 1987 préconise (résolution n° 3) l’augmentation de la charge horaire
annuelle du cursus et l’attribution de la licence après quatre ans d’études, en rai-
son de l’intégration de nouveaux enseignements moins centrés qu’auparavant sur
l’entraînement physique et la physiologie, mais davantage sur les sciences psy-
chologiques. Cette prise en compte du développement de la personne croise les
réalités scientifiques traditionnelles de la médecine et celles, plus récentes, des
sciences humaines. Il s’agit également d’une émancipation de la discipline qui
réclame l’autonomie pour les facultés désireuses de répondre aux différents pro-
fils professionnels réclamés par les États fédéraux. Le texte mentionne que les 96
cours supérieurs d’EP fonctionnent sur le même modèle dans tout le pays, sans
pouvoir vraiment s’adapter à des cycles d’enseignement spécifiques en confor -
mité avec les besoins locaux.

Une culture officielle du sport envahit le monde de l’administration brésilienne
avec la diffusion de concepts et de structures émanant des instances internatio-
nales du sport. Le Manifeste du Sport, élaboré en 1965 après les Jeux Olympiques
de Tokyo, Le Manifeste Mondial de l’EP (1971) et le Courrier International de
l’UNESCO pour l’EP (1978.) se mettent en place. Ainsi, le Plano Nacional de
Educação Física e Desportos (PNED), publié par le ministère de  l’Éducation et de
la Culture en 1976, comme les orientations élaborées par la Comissão de
Reformulação do Desporto Nacional, préparent le changement de politique éduca-
tive qui apparaît avec la promulgation de la Constituição Brasileira de 1988. Celle-
ci reconnaît, dans son article 217, le droit à tout citoyen de pratiquer le sport.
Trois domaines sont identifiés : le sport de haut niveau, le sport scolaire et le

9. Action motrice, psychomotricité, didactique de l’EP infantile.
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sport de masse ou de loisirs, c’est-à-dire que toute l’aire sociale se trouve concer-
née pour donner une légitimité inédite. Dans tous les États, le sport s’impose à
l’EP en contenus et en objectifs pédagogiques. Les promoteurs du sport ont l’ha-
bileté de rapprocher la rhétorique scientifique avec la tradition hygiéniste et édu-
cative afin de légitimer cette nouvelle EP.

En fait, depuis les années 1980, le discours pédagogique dominant s’abreuve
aux sources de la performance sportive en raison de l’importance politique des
médailles olympiques. De surcroît, l’opinion publique, toujours prête à s’enflammer
pour un Ayrton Senna, réclame des victoires acquises en dehors des terrains de
football. Les parents deviennent davantage réceptifs au choix des activités sportives
proposées à l’école et au collège. On assiste alors à l’instrumentalisation de cette
discipline scolaire à partir des intérêts du monde du sport et la pression des classes
moyennes ouvertes à de nouvelles pratiques dans le cadre de leurs loisirs.

Reconnaissance disciplinaire 
et identité historique tardives

Cependant, un mouvement d’opposition s’organise à partir d’un groupe de
chercheurs en philosophie de l’éducation. Formés pour la plupart à l’Universidade
Federal do Minas Gerais (UFMG), ces professeurs d’EP défendent des intérêts
didactiques face «au scientisme des sciences du sport» [Bracht, p. 146]. Ils militent en
faveur d’une «repédagogisation» des théories de l’EP. Cette jeune génération de
chercheurs élabore la construction d’un champ théorique sur la base de leurs expé-
riences pédagogiques et présente un modèle sensé soustraire l’EP de l’influence du
système sportif pour préparer son autonomie institutionnelle. Leur audience prend
de l’ampleur et atteint le public des formations universitaires auquel ils exposent un
objet d’étude construit, non pas avec les paradigmes des sciences du mouvement
(biomécanique, neurophysiologie…), mais déduit des sciences humaines. Une telle
approche fragilise la portée de leur production théorique auprès du MEC et du
CBCE pour lesquels la pratique sportive ne se conçoit que par rapport à la perfor-
mance et non par rapport au développement de la personne, envisagé comme une
préparation à l’insertion dans la société. En fait, dans leur esprit, la socialisation des
élèves signifie leur intégration dans la société, ce qu’espèrent pour eux-mêmes ces
professeurs vis-à-vis de la communauté enseignante.

Le glissement sémantique allant de l’EP aux sciences du sport pour désigner
la discipline s’opère d’autant plus difficilement que dans les instances officielles,
l’EP est toujours reliée au domaine médical. Au CBCE, on utilise, par conven-
tion, la référence «EP Sciences du Sport. » Au CNPq, l’EP est répertoriée
comme une autre catégorie des «Sciences de la Santé ». À la SBPC, les textes
évoquent les «Sciences des Sports et de la Motricité Humaine» et fait partie des
sciences appliquées.
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À la fin du XXe siècle, l’EP brésilienne oscille entre trois courants assez
proches mais ne parvient pas à trouver son identité en tant que discipline d’en-
seignement. Les praticiens tentent de définir l’EP comme un objet pédagogique
à partir d’une culture corporelle du mouvement [Bracht, 1992]. Les chercheurs
du CBCE, influencés par le modèle portugais, tentent de définir un champ
interdisciplinaire à partir des sciences du sport [Gaya, 1994]. Enfin, à la croisée
des genres, des professeurs d’EP, engagés dans la recherche, empruntent une
nouvelle perspective, celle de la science de la motricité humaine [Sergio, 1989 ;
Tojal, 1994]. Toutes ces tendances ont un point commun, elles revendiquent une
historicité légitimante par rapport à la gymnastique scolaire et font la démons-
tration de leur évolution à partir d’un même héritage. Dans cette quête identi-
taire, l’écriture de l’histoire revêt un caractère stratégique.

Néanmoins, les institutions scientifiques (CNPq, CBCE…) privilégient une
EP vouée aux sports et contrecarrent les possibilités d’émancipation d’un champ
académique autonome subordonné aux théories pédagogiques. La volonté poli-
tique se porte en faveur d’une science du sport à cause de l’importance socio-
 économique du sport et de la contribution (très idéologique dans un Brésil his-
toriquement positiviste) de la science pour le progrès du pays.

Les concours d’entrée à l’université sont marqués par cette pression des
milieux dirigeants. Lorsqu’il est ministre des sports, Edson Arantes do
Nascimento (Pelé) subventionne les recherches du CNPq parce qu’elles appor-
tent leur contribution à la science du sport. Les investisseurs du sport réclament
ouvertement une formation universitaire spécifique pour les professionnels dont
le Brésil a besoin. Carlos Nuzman, président du Comité Olympique Brésilien,
milite en faveur d’une détection précoce des champions en raison de ses accoin-
tances avec les grands clubs omnisports, notamment le Flamengo où Zico, (foot-
ball), Oscar (basket-ball), Fernando Scherer Xuxa (natation) révélèrent leur
talent. C. Nuzman est convaincu que la pratique physique doit déboucher sur
une hiérarchie profitable au Brésil et il en déduit que « les universités du sport doi-
vent former des techniciens et des entraîneurs» [VEJA, 24 juillet 1996, p. 7-9].

Finalement le rapport du sénat de 199610 conclut sur la nécessité d’enseigner
l’EP dès le plus jeune âge afin de développer physiquement et culturellement les
élèves. La prise en compte d’un grand nombre de disciplines sportives est com-
prise comme autant de formes de socialisation que de possibilités d’affinement
du schéma corporel chez chaque individu.

La difficulté de définir une identité réside dans cette confluence des courants
théoriques et dans une perception contrariée de la trajectoire historique en raison
de l’absence de travaux universitaires d’envergure. En la matière, la première syn-

10. Parecer n° 30-1996. Redação final do Substituto do Senado ao projeto de lei da Câmara n° 101
de 1993, p. 10.
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thèse est réalisée par Inezil Penna Marinho en 1943 qui constitue un corpus
archivistique divisant la documentation en trois périodes distinctes [Marinho,
1943, p. 615]. Cette monographie tient davantage de la compilation positiviste où
l’auteur prétend reconstituer une totalité historique en classant chronologique-
ment ses sources.

Il distingue ainsi le Brésil colonial, quand les indigènes du XVIe siècle vivaient
en symbiose avec la nature ce qui les obligeaient à utiliser leur force physique
pour survivre. Puis le Brésil impérial, celui de Rui Barbosa où le corps est au ser-
vice de l’intellect. La gymnastique devient une matière obligatoire pour les filles
et les garçons. Enfin, le Brésil républicain, divisé en deux phases de 1889 à
l’Estado novo de 1937, puis à la fin du régime de Getúlio Vargas, où la «mé thode
naturelle » de Georges Hébert bénéficie de l’influence des militaires français en
mission de 1919 à 1939 [Blay, 1995].

En dépit de la faiblesse méthodologique, on comprend que l’interruption des
séries relatives aux instructions officielles destinées aux enseignants, crée les
conditions de la disparité des voies empruntées par l’EP sur un territoire aussi
vaste, divisé en provinces puis en États. Les États industrialisés (Rio de Janeiro,
São Paulo, Minas Gerais, Rio Grande do Sul) semblent bénéficier de meilleurs
réseaux administratifs qui permettent aux pratiques éducatives d’accompagner
les décisions politiques. Pour le reste du pays, I. P. Marinho constate la disparité
des moyens et des pédagogies, ce qui l’incite à y rechercher malgré tout le plus
petit dénominateur commun et à tenter de définir une unité théorique et pra-
tique de l’EP. À cet égard, sa réflexion historique inspire, en 1945, le projet du
ministre de l’Éducation Capanema qui impose un programme et des directives
nationales. Cependant, cette vision de l’histoire de l’EP se superpose toujours
avec les coupures chronologiques de l’histoire politique, sans établir de nuances
entre EP, activités physiques et sports. C’est une histoire qui ne parvient pas à
révéler les facteurs du changement. R. Accioly et Jair Jordão Ramos adoptent le
modèle préétabli par I.P. Marinho, qui perdure jusque dans les années 1980. Leur
support théorique réside dans l’idée que cette histoire est reconstruite telle qu’el-
le s’est déroulée, car ils déduisent de l’amoncellement des faits une logique expli-
cative. Ils n’envisagent à aucun moment d’évoquer l’influence de la société de
consommation sur les modifications des pratiques culturelles.

Par ailleurs, dans les années 1950 et 1960, la production scientifique en EP
est quasiment inexistante. Elle se limite aux manuels techniques, aux tactiques
sportives et aux recueils d’expériences pédagogiques où dominent l’athlétisme et
le football. L’empirisme et la « vérité de terrain», chers aux praticiens de l’EP,
prétendent constituer les références d’un champ scientifique mal délimité.

Pourtant, des tentatives d’évolution des contenus de l’EP émanent des tra-
vaux historiques. Mais, contrairement aux livres de I. P. Marinho, leur diffusion
reste réduite, comme en témoigne l’absence de réédition. En 1958, la réflexion
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épistémologique de Schermann présente, à travers les systèmes éducatifs euro-
péens, le sport comme étant un facteur prépondérant dans « la préparation de
l’homme à la défense du sol de la patrie ». [Schermann, 1958, p.13]. Schermann
déduit (de l’exemple anglais, principalement) que l’athlétisme devrait servir de
base à des programmes élaborés pour le collège où le caractère de l’adolescent
serait mis à l’épreuve dans des exercices d’endurance. L’EP élaborée autour d’un
sport individuel est envisagée comme une préparation à la vie d’adulte.

Dans la décennie suivante, deux professeurs d’EP, Teixeira et Mazzei, fon-
dent leur projet d’enseignement en récusant la thèse défendue par Schermann
car elle ne correspond pas à l’état d’esprit brésilien tourné vers l’hédonisme et
ancré dans le présent. Ils conçoivent « l ’EP comme un processus immanent qui com-
mence et se termine avec l ’individu. Le dynamisme de l’apprentissage s’opère avec les
expériences vécues. Considérée comme science, conceptualisée comme un art, une telle EP
est le plus sûr moyen d’atteindre la diminution des tensions nerveuses dans lesquelles
vit l ’homme du monde actuel en l’aidant à fortifier son corps, à modeler son esprit et à
former le caractère » [Teixeira et Mazzei, 1961, p. 24-25].

L’adaptation au monde est repensée à chaque moment et la pratique sporti-
ve n’a d’autre objectif que de rendre l’individu réactif à toutes les situations. Chez
ces praticiens du Brésil moderne, celui de l’urbanisme de Brasilia et du « jogo
bonito » de l’équipe championne du monde de 1958 et 1962, le besoin de bous-
culer les normes et les structures se veut en adéquation avec la réalité et corres-
pond au besoin de rénovation de l’EP qui s’élabore à partir de l’élite universitai-
re11. Socialisation et sportivisation portent ces projets convergents dans des
sociétés urbaines changeantes, notamment par de nouvelles densités urbaines. La
gestion du groupe et l’esprit de compétition deviennent fondamentaux. Le sport
collectif apparaît alors comme la solution pédagogique, un support indépassable.

Néanmoins, ces essais tiennent davantage d’une histoire déductive que d’une
approche explicative dont le thème central est fonction d’enjeux identitaires.
Œuvres militantes, ces publications se veulent une incitation à la sportivisation
mais ne provoquent pas d’effets immédiats sur les pratiques pédagogiques, car
elles sont très isolées, voire marginales dans l’ensemble de la production tex tuelle.
Finalement, aux abords de la dernière décennie du XXe siècle, l’histoire officielle
de I. P. Marinho pèse encore sur l’habitus de l’analyse historique et sur l’évolu-
tion de l’enseignement de l’EP.

11. La France avait connu un développement comparable dans les années 1959-1965 avec Robert
Mérand, professeur à l’École Normale Supérieure d’Éducation Physique où il promut le sport
comme support principal de l’EP. Marxiste, il milite pour la socialisation par le sport et la démo-
cratisation des pratiques sportives à l’école.
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L’apport des praticiens marxistes 
et l’influence théorique française

Cette domination positiviste dans la rhétorique de l’histoire est fortement
critiquée lors du « IIe symposium paulista d’EP» organisé à São Paulo en 1989
où apparaît une nouvelle génération d’historiens, issue du monde de l’EP, qui
veut éclairer le présent de leur discipline par son passé et définir une identité.
Parmi eux, Ademir Gebara, Déa Fenelon, Ivani Fazenda et Luiz-Carlos Ribeiro
militent pour que chaque discipline sportive et l’EP possèdent leur propre his-
toire, même s’ils admettent que ces thèmes majeurs sont soumis à des détermi-
nants sociaux et culturels identiques. Leurs contributions à la Rencontre de
Curitibá (1995) constituent une rupture dans l’écriture de l’histoire de l’EP. Ils
considèrent le sport et l’EP comme des espaces structurés abordés de façon syn-
chronique12. Cette tendance historique s’abreuve aux textes fondateurs (traduits)
de l’école française d’histoire et de sociologie qui abondent dans les références de
bas de page de leurs productions scientifiques13.

Cependant, la recherche historique au niveau de la maîtrise n’occupe que
2,5% des mémoires soutenus dans les années 1980 [Canfield, 1991], en raison
de la faible place de l’histoire et de son implantation récente dans les plans de
formation [Ribeiro, 1995]. Au niveau de la maîtrise, le premier cours labellisé
«Histoire de l’EP au Brésil » est créé à l’USP en 1977. Canfield constate que les
débuts d’une recherche historique critique coïncident avec les préoccupations de
l’État et des instances sportives qui se disputent la légitimité d’une intervention
dans la relation entre l’éducation physique, le sport et la société.

La critique historique d’alors émane de ces universitaires influencés par Jean
Baudrillard et Pierre Bourdieu [1972 ; 1983], chez lesquels ils puisent les bases
d’une argumentation marxiste où prédomine le rejet de la société capitaliste. Le
champ (de type bourdieusien) et le structuralisme leur servent de références
théoriques pour déterminer l’espace social de l’EP et analyser le développement
du sport dans les couches sociales.

Castellani Filho adopte cette méthodologie. Historien issu de l’EP, c’est un
auteur fondamental dans une ligne de pensée très en vogue à la « IV Encontro
nacional do esporte e lazer e EF (22-26 de outubro de 1996, UFMG, Belo
Horizonte). » Souvent cité pour son analyse «panoramique» des rôles de l’EP
dans toutes les classes sociales brésiliennes, son travail, par son originalité, se
situe dans un corpus historique où le rapprochement des textes officiels avec les

12. Anais do IIIo Encontro Nacional da História do Esporte, Lazer e EF, Curitibá, novembro 1995.
13. Pierre Bourdieu, O poder simbólico, Lisboa, 1989 ; Michel de Certeau, A aventura antropológica,

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986 ; A escritura da história, Rio de Janeiro, Forense universitária,
1982 ; Roger Chartier, A História cultural entre práticas e representações, Lisboa, Difel, 1990 ;
Michel Foucault, Arqueologia do saber, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1982, (2e edição) ;
Jacques Le Goff, História : novos objetos, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1976, etc.

128

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page128



témoignages oraux des praticiens lui permet d’argumenter sur le décalage entre
volonté politique et pratiques pédagogiques. Il détermine le champ de l’EP au
travers de la dialectique de la soumission et de la résistance des différents acteurs.

Lors de la rencontre nationale de Curitiba en 1995, les intervenants déplo-
rent que la sportivisation de l’EP doive autant à la mercantilisation des activités
sportives conjointement aux loisirs culturels de masse. C’est moins le change-
ment de nature de l’EP qui les choque que le système économique qui le fait
émerger. Ces atermoiements finissent par troubler l’identité d’une EP qui avait
eu tant de difficultés à être reconnue comme discipline d’enseignement.

Sur le siècle écoulé, l’examen de l’EP brésilienne offre des similitudes avec
l’exemple français, en dépit d’un léger décalage chronologique. Dans la dernière
décennie on constate aussi que « la rapidité de l’évolution de l’historiographie des
pratiques physiques est certainement associée à la compréhension du sport en tant que
phénomène total lié à l’ensemble social. L’historien du sport développe donc en parallè-
le une analyse économique, politique, culturelle, etc.» [Loudcher, Vivier, Veille-
Marichet, 1995, p. 154].

Si l’intégration du sport achève de donner à l’EP sa principale caractéristique,
les détracteurs portent leurs critiques sur le sport spectacle, la récupération poli-
tique des victoires (notamment les coupes du monde de football) et la détection
trop précoce de l’élite. Ils estiment que ce sont là les écueils à éviter pour une EP
résolument inscrite dans un lent mouvement de démocratisation auquel, du
reste, ces intellectuels ne sont pas opposés. La relecture de l’histoire de leur
propre discipline les conforte dans l’idée que l’EP reflète les divisions sociales et
les ségrégations et ils pensent agir sur les pratiques pédagogiques en restant vigi-
lants quant à ces déviances.

Conclusion
L’EP au Brésil a souffert pendant presque tout le XXe siècle d’un manque de

reconnaissance. Supplétif des formations scolaires et secondaires, elle ne parvient
à s’imposer que lorsque la santé ou le patriotisme réclame d’elle une soumission
à l’hygiène ou à la construction du schéma corporel et du caractère d’un indivi-
du à partir de la gymnastique14. Curieusement, dans ce pays tourné vers les loi-
sirs balnéaires, où d’ailleurs la création des grands clubs de football s’opère durant
les deux premières décennies de la République, les pratiques sportives tardent à
émerger dans les programmes officiels.

L’écriture de sa propre histoire, par les acteurs institutionnels, permet d’at-
teindre une légitimité qui aide à une meilleure insertion dans le système éducatif.
Ici, les historiens s’attachent à démontrer la nécessité d’intégration et en ont oublié

14. Il s’agit de la gymnastique exécutée dans la cour des établissements avec des élèves reproduisant
les mouvements montrés par un professeur.
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dans leurs travaux, à l’instar d’Inezil Penna Marinho, une approche critique de la
société. Ainsi, ils n’ont pesé que tardivement sur la modification et, surtout, l’adap-
tation de l’EP aux réalités contemporaines. La prise en compte de l’histoire et de
l’évolution de leur propre discipline amène, à la fin du XXe siècle, l’émergence du
groupe de pression, issu des instances dirigeantes du sport brésilien, qui pèse sur les
façons d’enseigner une EP davantage sportivisée et en phase avec les pratiques
sociales. La consultation des instructions officielles et la production scientifique de
l’EP révèlent ce décalage entre une discipline d’enseignement, le système de for-
mation des enseignants et les pratiques sociétales en matière de loisirs sportifs.

L’inventivité et le sens de l’adaptation des Brésiliens en matière de sport (jiu
jitsu brasileiro, futevolei, vôlei de praia, peteca) rend incompréhensible le retard pris
par l’EP dès lors que l’on oublie d’admettre que le système éducatif brésilien, loin
de favoriser la promotion sociale, prétend contenir la mobilité sociale en donnant
la primauté aux matières intellectuelles qui s’avèrent les plus socialement sélec-
tives. Dans une société individualiste où les rejets sont nombreux et visibles,
principalement dans les villes, les cas de réussite par le sport (Pelé, Senna,
Gustavo Kuerten) ou de disgrâce (Garrincha) renforcent la marginalité de l’EP
nullement prise en compte dans le développement de la personne et de la
construction de la vie d’adulte.

Dans les métropoles, les grands clubs omnisports (Flamengo, Corinthians,
Cruzeiro…) n’ont assuré leur rôle de diffuseurs de nouvelles activités physiques
qu’auprès de leurs adhérents, recrutés dans l’élite sociale dès le début du XXe siècle.

L’aspect limitatif, dans le cadre scolaire, d’une éducation gymnique (en dépit d’un
éventail de méthodes) a contribué à la pratique, quasi exclusive en dehors de l’école,
du football dans les classes populaires. Sport de la rue, de la place et de la plage, le
ballon rond a conquis l’espace public. Si le Brésil est une nation majeure de cette
modalité sportive, en revanche, son émergence comme nation de référence en nata-
tion, volley-ball et basket-ball date du début de la sportivisation de l’EP15. Ce qui
tend à prouver que les modifications des habitudes corporelles sont en relation avec
l’EP mais aussi avec des facteurs historiques divers qui élargissent le champ d’obser-
vation de la pratique (l’école, les associations sportives, la plage…) et à une typologie
qui va de l’écolier au sociétaire d’un club privé. L’histoire du sport au Brésil, comme
l’histoire du corps, prend son sens à partir de celle de l’EP, mais l’émergence de nou-
velles modalités est à étudier en conformité avec les espaces urbains où ils sont appa-
rus et les groupes sociaux qu’ils rapprochent ou séparent [Blay, 2008]16.

15. Si le sport a servi de propagande à des puissances mondiales, comme les États-Unis et l’URSS
du temps de la Guerre froide, au Brésil la pratique du sport a été guidée pendant longtemps pour
acquérir santé et beauté plastique plutôt que pour le culte de la performance.

16. Cette étude sur l’éducation physique a débouché sur celle des pratiques physiques et sportives,
toutes deux intégrées au champ de l’histoire culturelle des sociétés urbaines. En effet, à Rio de
Janeiro, la vie sportive met en relation de nouveaux espaces urbains aménagés (plage, pistes
cyclables, parcs écologiques…) qui modifient les données de la sociabilité et celles de l’urbanité.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

L’éducation physique apparaît très tôt
dans le système éducatif brésilien, à la
fois dans les formations d’enseignants,
les programmes de l’école primaire et
ceux du secondaire. Les contenus éduca-
tifs et la circulation des savoirs qui
construisent cette discipline s’articulent,
jusqu’à la fin de l’Estado Novo, autour de
la gymnastique. À ce sujet le rôle et l’inté-
rêt de l’État diffèrent selon les régimes
politiques. Tantôt marginalisée, car non
considérée comme une discipline scolaire,
tantôt soumise aux théories hygiénistes et
à la méthode naturelle (française) pen-
dant l’entre-deux-guerres, l’EP se modifie
sous l’action de formateurs qui trouvent
dans les sciences humaines françaises
des années 1960 les moyens d’exprimer
une revendication identitaire. Le retour à
la démocratie, dans les années 1980,
coïncide avec l’accaparement de l’histoire
de l’EP par ses propres praticiens dont
l’objectif est de mettre le sport à porter
du plus grand nombre. C’est lorsque l’EP
se dote de sciences auxiliaires et se pare
de culture sportive qu’elle obtient une
reconnaissance identitaire. On constate,
dans cette évolution, l’apparition de nou-
velles modalités sportives déconnectées
de la sphère scolaire ; ce qui rend possible
une histoire du sport au Brésil à partir
d’une histoire culturelle des sociétés
urbaines.

A Educação Física (EF) aparece muito
cedo no sistema educativo brasileiro,
tanto na formação de professores quanto
no programa da escola primária e no colé-
gio. Os conteúdos educativos e a circu-
lação dos saberes, que construíram esta
disciplina, se articularam, ao redor da
ginástica, até o fim do Estado Novo. Nesta
esquema, o papel e o interesse do Estado
são diferentes segundo os regimes políti-
cos. As vezes marginalizada, porque não
era considerada como uma disciplina
escolar, as vezes submetida as teorias

higienistas e o método natural (francês)
entre as duas guerras mundiais, a EF
modifíca-se com a ação de professores
que acham, nas ciências humanas france-
sas, nos anos sessenta, os meios de
expressão de uma reivindicação identitá-
ria. A volta à democracia, nos anos oiten-
ta, coincide com a captação da história da
EF pelos seus próprios professores cujo
objetivo é democratisar o esporte. Só
quando a EF se dota das ciências auxilia-
res e se enriquece com as culturas espor-
tivas é que ela obtem um reconhecimento
identitário. Constatamos, nesta evolução,
a aparição de novas modalidades esporti-
vas desconectadas da esfera escolar.
Assim, vira possivel uma história do
esporte no Brasil, a partir de uma história
cultural das sociedades urbanas.

Physical Education (PE) came out very
early in the Brazilian education system,
both in teacher training and in the pro-
gram of elementary and high school.
Educational content and circulation of
knowledge which defined the basis of this
course, were built up around the gym
until the end of the “Estado Novo”. In this
scenario, the role and interest of the state
varied according to political regimes.
Between the two world wars, PE was
sometimes marginalized because it was
not considered as a school subject and
sometimes suffered impact of hygienists
theories and natural method (French). In
the sixties, PE changed with the action of
teachers who have found in the french
human sciences the means of expression
of a claim of identity. The return to
democracy in the eighties, coincided with
the capture of the history of PE by their
own teachers whose goal was democratiz-
ing the sport. Only when PE incorporated
auxiliary sciences and was enriched with
the sports culture, it obtained its recogni-
tion of identity. We see in this evolution,
the emergence of new sports disconnect-
ed from school system and the projection
of a history of sport in Brazil coming up
from a cultural history of urban societies.
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Rodrigo Contreras Osorio*

La chute de l’Unité
populaire au Chili : 
une offensive 
conservatrice modèle

Introduction
Jusqu’en 1973, le système politique chilien se caractérisait tant par son orga-

nisation fondée sur une large alliance de classes que par les espaces de participa-
tion, de débat et de régulation qui existaient, permettant la défense des différents
intérêts sectoriels. Grâce à ces deux facteurs, la démocratie libérale chilienne jouis-
sait d’une relative légitimité et avait fait preuve, tout au long de son histoire, de
force et de stabilité.

L’ouverture démocratique, commencée sous le gouvernement démocrate-
chrétien d’Eduardo Frei (1964-1970), s’accentue avec l’arrivée à La Moneda de
Salvador Allende et de l’Unité populaire (1970). Elle déclenche un processus de
réformes que les groupes dominants perçoivent comme une menace, comme une
remise en question de leurs intérêts et même comme un danger pour leur survie en
tant que secteur social. Ce processus de démocratisation commence à produire un
déclin du pouvoir politique et économique de la classe dominante ; la « crise de
représentation» que vit la droite en est un exemple dont la preuve est le faible
nombre de voix recueillies par ses partis traditionnels lors des élections parle-
mentaires de 1965.

* EHESS.

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page135



136136

Cette crise sera surmontée avec la création d’un nouveau référent politique
impliquant une nouvelle doctrine et, en même temps, un changement de straté-
gie dont l’objectif était de récupérer les positions sociales et politiques perdues
par la classe dominante durant le processus de démocratisation qui s’était mis en
marche. Parallèlement, le patronat chilien, pour défendre ses intérêts, commen-
ce un processus de mobilisation qui le porte à intervenir directement sur la poli-
tique, afin d’assurer sa permanence dans une société qui vit un changement accé-
léré remettant en question son existence comme acteur économique et social.

Cette étude se propose de présenter le discours politique et la mobilisation de
la droite durant le gouvernement de l’Unité populaire, entre 1970 et 1973. Il est
important de souligner que, durant cette période, la droite et l’ensemble de la
classe dominante réussissent à construire une très large alliance de classes. À par-
tir de là, sont générées les conditions politiques et économiques leur permettant,
dans un premier temps, de déstabiliser l’Unité populaire et, plus tard, de récupé-
rer le pouvoir politique au Chili par le biais du coup d’État. Nous souhaitons
rendre compte de la manière dont la lutte de cette période se transforme en une
volonté de refondation de la société chilienne en fonction des intérêts et de la
vision du monde de la classe dominante. Le résultat en est la révolution néo-
conservatrice qu’a connue le Chili quand ce groupe a récupéré le pouvoir poli-
tique grâce à la dictature d’Augusto Pinochet.

Nous ferons l’analyse de la lutte politique de cette période pour rendre
 compte  des éléments discursifs et de la pratique politique de la droite chilienne.
Nous essaierons ainsi d’approcher les fondements de l’autoritarisme historique
de la classe dominante et de ses rancunes envers la démocratie libérale. Car l’au-
toritarisme de la droite est né bien avant 1973 : même si son déploiement a été
historiquement limité par les exigences politiques, cela ne signifie pas qu’il soit
absent de sa culture et de sa doctrine politique et il apparaît chaque fois que la
classe dominante exerce directement le pouvoir politique [Moulian, 1992].

Dans la période que nous analysons, nous verrons que la pensée conservatri-
ce de la droite chilienne s’exprime dans sa défense permanente des principes
d’ordre et d’autorité. Pour elle, durant le gouvernement de Frei déjà, ces principes
étaient malmenés ; avec l’Unité populaire elle les croit complètement bafoués.
Cela justifie, à ses yeux, un gouvernement militaire capable d’encadrer une socié-
té régie par une autorité forte et par la discipline. Telle était la teneur des paroles
de Jorge Fontaine, alors président de la Confédération de la Production et du
Commerce (CPC), pour qui la restauration économique du Chili après le coup
d’État consistait à rétablir ordre, discipline, hiérarchie et travail1.

Le discours de restauration que tient alors la droite porte sur la défense de la
démocratie et des « libertés perdues » et sur la nécessité de normaliser le système

1. Jorge Fontaine, «La responsabilidad de los hombres libres », El Mercurio, 14 mars 1973, p. 2.
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politique. Mais, comme nous le verrons plus loin, la défense de la « liberté et de
la démocratie » n’était qu’un discours agitateur car la droite aspirait à une sorte
de contre-révolution rendue possible par l’intervention militaire. Préoccupée par
sa survie elle obéissait à une logique de classes car, durant cette période, elle
n’avait jamais fait passer ses intérêts politiques au-dessus de ses intérêts de  classe.
Autrement dit, pour provoquer la crise politique de l’Unité populaire elle était
prête à céder la conduite politique du bloc d’opposition à la Démocratie chré-
tienne dans la mesure où cela lui permettait, dans un premier temps, d’encercler,
d’affaiblir et de bloquer l’action du gouvernement pour ensuite le destituer.

Ce travail entend donc rendre compte de la pratique politique et du discours
idéologique des différentes expressions politiques de la droite chilienne dans les
années 1970-1973, et démontrer qu’il y a eu une «unité de la classe dominante »
exceptionnelle dans l’histoire politique chilienne et que cette unité a eu une
influence capitale dans la chute de l’Unité populaire et dans la gestation du
modèle de société qui s’est imposé au Chili par la suite. Grâce à l’observation des
continuités et des ruptures dans la tradition politique de la droite chilienne, on
peut mieux comprendre les expressions actuelles de ce secteur ainsi que la conti-
nuité historique de sa doctrine et de sa pratique politique. Cette étude se divise
en deux parties : dans la première, il sera fait référence aux caractéristiques poli-
tiques et idéologiques des acteurs qui ont formé le bloc de droite et, dans la
seconde, sera décrite leur intervention politique durant le bref gouvernement de
l’Unité populaire.

Composition et idéologie de la droite chilienne 
durant le gouvernement de l’Unité populaire

Le Parti national
Jusqu’au milieu des années 1960 le Parti libéral comme le Parti conservateur

étaient les partis traditionnels de la droite chilienne. Leur action, toujours taxée
d’élitiste et d’oligarchique, était centrée sur la tâche parlementaire et se concen-
trait dans les cadres traditionnels de la démocratie libérale. Mais ce schéma d’or-
ganisation et d’action politique commence à être débordé par les changements qui
sont alors en gestation, tant au Chili qu’au niveau international.

Le gouvernement d’Eduardo Frei (1964-1970) inaugure un processus de
réformes qui, peu à peu, laissent sans réponse et sans initiative la droite tradition-
nelle. La Démocratie chrétienne, avec son discours de « revolución en libertad »,
s’approprie les étendards du changement propres à la gauche mais dans le cadre
de la légalité exigée par sa condition de parti centriste. Son discours allie l’appro-
fondissement/renforcement capitaliste et la démocratisation sociale, sans que
cela signifie une volonté de se substituer à la démocratie libérale. Ainsi, l’une des
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raisons qui explique sa montée vertigineuse est justement sa capacité à incarner
les désirs de changement et de démocratisation présents dans le pays, représen-
tant une large gamme des secteurs sociaux.

C’est ainsi que, au milieu des années 1960, elle réussit à accaparer la repré-
sentation et les votes qui, auparavant, allaient à la droite traditionnelle. Un
exemple est leur capacité à interpréter et à incarner les processus de changement
qui étaient en gestation à l’intérieur de l’Église catholique, depuis le pontificat de
Jean XXIII et la publication de l’encyclique Mater et Magistra, qui encourageait
des réformes structurelles dans la société dont la Réforme Agraire. C’est pour-
quoi le virage de l’Église chilienne vers des positions politiques réformistes et
populaires, identifiées au Parti démocrate-chrétien, a constitué un coup mortel
pour le Parti conservateur, non seulement parce que l’électorat catholique s’est
tourné vers la Démocratie chrétienne mais surtout parce que les conservateurs
ont senti que, comme parti, ils avaient perdu leur raison d’être [Correa, 1989,
p. 16].

Après s’être refusée à présenter un candidat aux élections présidentielles de
1964, la droite traditionnelle tombe dans une crise de représentativité dont les
élections parlementaires de 1965, où conservateurs et libéraux obtiennent le
pourcentage le plus bas de toute leur histoire, sont le point culminant2. La droi-
te payera cher son conservatisme, sa « soumission» et son manque de profil
propre face au centre réformiste [Moulian, Torres Dujisin, 1985, p. 21].

C’est dans ce contexte de crise et d’échec que naît le Parti national. La
débâcle de 1965 a généré les conditions pour que les partis traditionnels de droi-
te fusionnent et donnent naissance à un parti sans lequel on ne peut comprendre
la fin de la démocratie libérale traditionnelle du Chili. Cette fusion était vue par
ses mentors comme l’instrument le plus adéquat pour rénover idéologiquement
le secteur, récupérer les bases sociales perdues et arrêter les progrès constants de
la Démocratie chrétienne et de la gauche. D’où l’apparition d’un nouveau réfé-
rent politique, le Parti national, constitué des lambeaux des Partis Libéral et
Conservateur ainsi que de ceux de l’Action nationale, beaucoup plus réduite. Le
fait d’être issu d’un échec marquera ce parti, force politique de confrontation,
non seulement à cause du traumatisme qui a présidé à sa fondation mais aussi par
le discours doctrinaire nationaliste qu’il a adopté dès le début, ainsi que par le
processus de transformation en cours dans la société chilienne ces années-là.

Dès ses origines, le Parti national essaie de se doter d’une ligne doctrinaire
élaborée. Ce qui n’était que simples visées d’un programme devient rapidement
un discours idéologique consistant qui donne au parti un projet historique cohé-
rent, ce que la droite n’a jamais eu et ce qui lui permet de rénover sa pratique

2. Ce pourcentage de 12,5% se partage ainsi : 5,2% pour le Parti conservateur et 7,3% pour le Parti
libéral.
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politique. Après plus de trente ans de lutte défensive et contestataire contre les
partis de centre et de gauche, elle envisage le pouvoir comme une alternative
 réelle, possédant désormais un véritable projet de changement social.

La ligne doctrinaire qu’adopte alors le parti, nationaliste, conjugue les deux
courants qui cohabitaient jusque-là dans le nationalisme chilien : un courant tra-
ditionaliste (hérité du courant hispaniste de Donoso Cortés et de Vázquez de
Mella) qui défendait un gouvernement centralisé, contrôlé seulement par un
réseau d’organismes intermédiaires entre l’individu et l’État ainsi qu’un courant
corporatiste « ayant un caractère plus social qui met l’accent sur un ordre corpo-
ratif professionnel remplaçant partiellement les fonctions de l’État » [Ruiz,
1992]. Le résultat de cette confluence est la critique que fera le Parti national du
système démocratique libéral ; au début, il a cru nécessaire de le réformer mais,
une fois déclenchée la crise du système politique durant le gouvernement
d’Allende, il essaiera d’y mettre fin et de le remplacer par une institutionnalité
autoritaire et conservatrice.

La critique du système politique libéral s’exprime dès la fondation du Parti
national, dans la «Déclaration de principes du Parti national » : ce parti se dé clare
force de rénovation face à un système politique qualifié d’anachronique, de chao-
tique et en état de crise structurelle. Mario Arellano, quelques jours avant la fon-
dation du parti, avançait déjà :

«Le Parti national se veut un mouvement rectificateur parce qu’il sait à quel point il
faut rectifier la politique chilienne, à quel point il faut rectifier les instruments consti-
tutionnels et politiques et à quel point doivent changer de direction la conception de
la politique comme les habitudes politiques de plus d’un demi-siècle3. »

Cette volonté de critique et de renouveau du système démocratique libéral se
fait jour dans la déclaration de principes dont le premier point signale :

«Le Parti national est un mouvement rénovateur qui se propose de rétablir l’unité
nationale et le style vigoureux qui a forgé l’âme de la chilinité, de moderniser les ins-
titutions de la République pour les adapter à l’époque où nous vivons et d’instaurer un
nouvel ordre politique, économique et social, basé sur le travail et le service envers la
communauté4. »

Depuis 1891, pour le Parti national, auraient existé au Chili des régimes sou-
mis au jeu des intérêts des partis, à l’exception du mouvement militaire de 1924-
1925, du premier gouvernement d’Ibáñez et d’une partie du gouvernement de
Jorge Alessandri. Pour les nationalistes, avec la victoire du parlementarisme mais

3. Mario Arellano cité par Bernardita Walker Rodriguez [1995, p. 79].
4. Partido Nacional, Fundamentos Doctrinarios y Programáticos, sans référence concernant la maison

d’édition, Santiago, 1966, p. 1.

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page139



140

surtout à partir de 1938, avec le début du gouvernement de centre-gauche, le
Chili serait entré dans une décadence morale et politique. Les énergies s’usant
dans des discussions qui divisaient les Chiliens, le progrès ne pouvait atteindre le
niveau souhaitable et les institutions politiques ne se modifiaient pas selon une
perception cohérente du passage du temps : «On se limitait à les raccommoder
selon ce que chaque gouvernement pensait devoir faire, ce qui entraînait une
contradiction entre une institutionnalité conçue au départ comme libérale et les
correctifs de type socialisant » [Benavente et Araya, p. 16].

Ce n’est qu’à la fin du gouvernement de Frei, et concrètement durant la
période de l’Unité populaire, que le rejet nationaliste de la démocratie libérale se
transforme en une critique de rupture, entraînant sa fin et sa substitution. Seules
les Forces Armées pouvaient mener à bien une entreprise d’une telle ampleur et
pour cela il fallait un gouvernement fort et autoritaire. De nombreux militants du
Parti national n’ont jamais cru, en effet, que le changement d’ordre politique
serait possible à l’intérieur des marges légales du régime politique en vigueur.
C’est ce qui transparaît dans les déclarations de Víctor García Garcena, premier
président du Parti national, faites au journal El Mercurio, longtemps après la
chute de l’Union populaire, où il affirme : «Sincèrement, je n’ai jamais cru que
nous pourrions, même si le Parti national arrivait au gouvernement, transformer
le pays avec le système de partis qui [était] en vigueur ». Il dit ne pas regretter de
ne pas être au Parlement (il a été sénateur), pas plus que l’absence des partis parce
que, poursuit-il, « je crois que la construction d’une société libre au Chili ne pourra se
faire que sans l’un et sans l’autre5. » 

Avant d’adopter une position de rupture, le Parti national continue cepen-
dant à encourager la réforme du régime institutionnel car un grand nombre de
ses membres se sentent encore les héritiers des coutumes démocratico-libérales
traditionnelles. Pour eux les conditions pour proposer un changement radical
dans les règles du jeu démocratique ne sont pas encore réunies. Nous pourrions
formuler l’hypothèse que, pour les nationaux, la dernière tentative réformiste du
régime institutionnel a été la candidature présidentielle de l’ex-président Jorge
Alessandri en 1970. Pour lui, l’élection présidentielle de 1970 était une sorte de
plébiscite ; mais il lui fallait obtenir la majorité absolue pour légitimer le pro-
gramme de réformes contenues dans son projet de gouvernement que l’on appe-
lait la Nouvelle République. Le jour de sa proclamation, en janvier 1970, le can-
didat de la droite déclarait :

« Il est de plus en plus urgent de réaliser une rénovation drastique de notre Charte
Fondamentale, pour donner force à l’autorité et à l’action du pouvoir exécutif et
mettre fin aux débordements du Congrès… Celui qui votera pour moi se prononcera
pour un changement drastique de notre système institutionnel afin d’éloigner défini-

5. Entretien accordé au journal El Mercurio, le 31 août 1980 ; cité par Araya y Benavente, p. 356.
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tivement nos très mauvaises habitudes politiques et afin d’asseoir un gouvernement
réellement national et efficient6. »

C’est vers le milieu de l’année 1972 que le Parti national commence, de
manière lente mais soutenue, à envisager la rupture du régime institutionnel pour
céder la place à un autre régime qui, sous la tutelle des Forces Armées, assurerait
l’ordre, l’autorité et la liberté, cette dernière étant comprise comme liberté de la
propriété et de l’entreprise. Ce virage de la droite montre que, à ce moment-là,
sa lutte n’est pas simplement limitée à la défense de certaines valeurs démocra-
tiques et intérêts des secteurs sociaux qu’elle représentait mais qu’elle voyait, dans
une issue extra-institutionnelle de sa lutte contre l’Unité populaire, l’occasion
d’instaurer un nouvel ordre social, économique et politique à caractère conserva-
teur et autoritaire.

Une fois Allende renversé, le projet de transformation et de « correction»,
tant de fois mis en avant, sera appliqué par les militaires. L’objectif de leur confier
la tâche de la construction d’un nouvel ordre – car ils constituaient la « réserve
morale de la nation» – était ainsi atteint. C’était donc le début d’un processus
révolutionnaire au Chili dont les nationaux, autodissouts quelques jours après le
coup de 1973, avaient renoncé à être les protagonistes. Ils accordaient le pouvoir
aux Forces Armées et légitimaient l’exercice total du pouvoir politique par celles-
ci, expliquant leur effacement et leur identification au régime militaire de la
manière suivante :

« Nous, les nationaux qui, durant ces années sombres, avons été au premier rang de la
lutte, reprenons aujourd’hui nos outils de travail, avec la satisfaction du devoir accom-
pli et avec une foi renouvelée dans le destin du Chili… Nous répétons notre recon-
naissance aux Forces Armées et aux Carabiniers et leur souhaitons une grande réussi-
te dans la décision patriotique de rénover l’impulsion créatrice de la nation7. »

Le patronat. 
Pourquoi et comment se forge une alliance de classes

Durant le gouvernement de l’Unité populaire, les entrepreneurs chiliens ont
connu, comme jamais auparavant, la remise en question de leur existence en tant
que classe. Le groupe dominant a cru qu’il était près de perdre le pouvoir politique
et de disparaître en tant que tel. Afin d’éviter cette éventualité, il lui fallait mettre
sur pied un ensemble de stratégies. Aussi adopta-t-il des mesures d’organisation,
de mobilisation et de rupture tant avec le gouvernement présidé par Allende que,
plus tard, avec le système politique et économique dans son ensemble.

141

6. Jorge Alessandri cité par Andrés Benavente [s/f. p. 10-11].
7. Déclaration du Parti national annonçant sa position vis-à-vis du nouveau régime, El Mercurio, 15

septembre 1973.
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Ce radicalisme était dû, en partie, au diagnostic fait par les groupes dirigeants
et les idéologues du patronat ; l’idée centrale était que l’arrivée au pouvoir de
l’Unité populaire était la conséquence d’un long processus historique de détério-
ration du système politique et social dans son ensemble. Au fur et à mesure que
la lutte politique devenait plus aiguë, il apparaissait de plus en plus fondamental
pour le groupe dominant de récupérer et de défendre ses positions perdues et
d’avancer dans la mise sur pied d’un projet de société qui soit en accord avec ses
intérêts, mais qui soit également capable de s’opposer aux projets réformistes
mettant en question son existence en tant que groupe.

Avec le recul du temps, on peut dire que, pour la classe dominante, la lutte
contre l’Unité populaire n’a pas été seulement inspirée par le désir de survie éco-
nomique, mais qu’elle s’est transformée en une stratégie pour réagir contre l’af-
faiblissement progressif de son pouvoir économique et politique et, finalement,
pour ouvrir la voie à une refondation de la société. Cette stratégie, encouragée
par les secteurs les plus idéologisés, a commencé à se faire jour dans le patronat
à la suite du malaise provoqué par les changements voulus par le gouvernement
de Frei.

«Divers secteurs politiques ont essayé, intentionnellement, de dénigrer ces dernières
années, de manière périodique et insistante, l’entreprise privée. Ce phénomène a fait
peur aux investisseurs, a découragé les petits entrepreneurs et a mis en échec notre
structure économique8. »

En effet, étant donné leur caractère étatisant et leur recherche de démocrati-
sation économique et sociale, les réformes encouragées par le gouvernement
démocrate-chrétien étaient qualifiées par le patronat de «démagogie populiste ».
Mais, d’un autre côté, ces politiques encore timides furent rapidement dépassées
par les attentes de larges secteurs sociaux ; ceux-ci exigeaient plus que ce que le
programme de modernisation capitaliste de la Démocratie chrétienne ne pouvait
supporter. C’est pourquoi les dernières années du gouvernement de Frei ont été
caractérisées par une forte tension politique et économique qui augmentait au fur
et à mesure que le gouvernement perdait sa capacité à répondre à ces attentes
sociales croissantes tout en les conjuguant avec les pressions et les intérêts du
patronat. Dans ce contexte, en 1969, le président de la Société de
Développement Industriel, Pedro Méndez, mettait en garde :

« Il s’est produit une prise de distance évidente entre les centres productifs et les par-
tis. Dans notre pays, nous, les producteurs, nous n’avons pas accès aux décisions et, de
temps en temps, nous voyons qu’on nous change les règles du jeu… Le désordre dans
lequel se trouve le pays, l’énorme dépense publique et sa très mauvaise distribution

8. Circulaire de la Confédération de la Production et du Commerce publiée dans El Mercurio, le 21
avril 1970.
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affectent tellement aujourd’hui le développement industriel qu’il n’est pas exagéré de
dire que l’économie est prête à s’effondrer9. »

Le discours critique des patrons sur le processus de changement dans le pays
se renforce du fait que certains groupes sociaux, qui avaient d’abord appuyé le
gouvernement démocrate chrétien – tels que certains secteurs de la classe
moyenne, des groupes chrétiens et, surtout, les professions libérales – rejoignent
leurs positions. Ces derniers avaient appuyé la Démocratie chrétienne parce
qu’elle représentait une volonté de changement modéré mais, lorsqu’ils furent
affectés par les réformes économiques, ils se tournèrent rapidement vers la nou-
velle alternative de droite représentée par le Parti national.

La droite réussit ainsi à unifier politiquement en un seul bloc ceux qui étaient
opposés aux réformes de la Démocratie chrétienne : classes moyennes, grands
propriétaires terriens, directement lésés par la politique agricole et entrepreneurs,
même s’ils n’étaient pas directement affectés par les réformes et même, au
contraire, s’ils avaient été favorisés par le développement du marché intérieur
[Moulian, Torres Dujisin, 1985, p. 21].

Les «gremios» (syndicats professionnels) et le patronat adoptent donc une atti-
tude critique vis-à-vis de la gestion économique du gouvernement démocrate chré-
tien à qui ils réclament en permanence de restaurer leur autorité dans le domaine
du travail, pour faire cesser les mobilisations et atténuer le pouvoir des syndicats.
Ils exigent également d’en finir avec la « tendance collectiviste» dans le domaine de
la production. Leur échec dans leur confrontation avec le gouvernement Frei
conduit le patronat à intervenir directement dans la nomination du candidat de la
droite lors des élections présidentielles de 1970. Il fallait éviter de répéter l’erreur
de 1964, lorsque, de peur qu’Allende ne soit élu, les entrepreneurs comme les par-
tis de droite avaient accordé leur appui au candidat démocrate chrétien.

C’est pourquoi, en 1970, le patronat a appuyé fortement Jorge Alessandri,
dont la candidature représentait l’espoir de sortir le pays de la «décadence» dans
laquelle l’avaient enfoncé la Démocratie chrétienne, exprimée par « l’étatisme
exagéré », le «populisme» et par un soi-disant manque d’autorité.

Une fois Allende arrivé à La Moneda, les organisations patronales ont affi-
ché une position critique tout en essayant de s’adapter de manière tactique aux
premières réformes, afin de négocier avec l’Unité populaire une coexistence leur
assurant la survie et le développement de leur activité [Campero, 1984, p. 41].
Après la défaite électorale les conditions pour une mobilisation des entrepreneurs
n’étaient pas réunies, et l’attitude des organisations patronales sera, jusqu’en
décembre 1971, de s’adapter à la gestion du gouvernement, observant, « compre-

9. Déclaration de la Société de Développement Industriel du 16 décembre 1969, citée par Augusto
Varas [1977, p. 29].
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nant », et même acceptant les réformes qui avaient commencé et qui semblaient
inévitables. La Société de Développement Industriel signale, en novembre 1970 :

«Le secteur industriel a toujours considéré que l’inflation était néfaste pour la marche
économique du pays, raison pour laquelle nous pensons que la politique que mène le
gouvernement dans ce domaine est saine» [El Mercurio, 20 nov. 1970].

Cette stratégie de coexistence négociée, avec des nuances selon les différents
groupements patronaux, se caractérisait par une attitude apparemment favorable
aux changements. Les entrepreneurs voulaient montrer ainsi leur souci de sur-
monter les obstacles qui empêchaient le développement du pays. Les transforma-
tions en cours – la réforme agraire et la réforme de la structure industrielle –
étaient interprétées comme rationalisation, modernisation, justice, et même
comme un dépassement de la démagogie populiste du régime précédent. Il s’agis-
sait en quelque sorte de définir le champ d’action comme un espace commandé
par les tensions propres au progrès et non par celles de la révolution [Campero,
1984, p. 41].

Cependant, assez rapidement des changements s’opèrent : les entrepreneurs
abandonnent l’attitude consensuelle et l’acceptation résignée des transformations
en cours, au fur et à mesure que la discussion autour de la définition et de la com-
position des trois volets de l’économie – publique, mixte et privée – se précise et,
avec elle, la légitimité de l’utilisation par l’État de ressources légales et constitu-
tionnelles pour transférer les entreprises privées au secteur public. Peu de temps
après l’installation du gouvernement de l’Unité populaire, les patrons commen-
cent à tenir un discours de mise en garde face à l’éventuelle « illégalité » des
actions officielles, laissant entendre la possibilité que la démocratie, telle qu’ils la
comprennent, pourrait être en danger. En janvier 1971, les conclusions de l’as-
semblée générale de la CPC laissent entrevoir une nouvelle perspective :

«Les représentations patronales ont manifesté leur ferme intention de participer à
l’effort collectif de développement… [Elles] ne sont ni dans l’opposition ni au gou-
vernement. Cependant les événements qui aujourd’hui détériorent gravement les acti-
vités de production et le commerce à tous les niveaux… sont en train de provoquer
l’extinction du secteur privé… [ce qui] nous conduit à la conclusion, à en juger par les
deux mois du gouvernement, que nous allons vers la socialisation totale de l’économie.
Et cela va très vite10. »

Allende était alors depuis deux mois à La Moneda. Au fur et à mesure que les
décisions gouvernementales se succèdent, que l’on ressent leurs effets dans la mesure
même où ces décisions affectent différemment les divers secteurs productifs, les
patrons réagissent de manière différente et dispersée mais toujours indépendam-

10. Congrès national de la CPC, 18 janvier 1971, cité par Varas, op. cit., p. 68.
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ment des partis de l’opposition à l’Unité populaire. Ce relatif manque de liens entre
les partis politiques et les organisations patronales va durer jusqu’en septembre
1972. Le facteur commun qui rend possible la convergence finale de toutes ces
forces est le durcissement du débat autour du «domaine de propriété sociale».

Pour les réquisitions d’entreprises, le gouvernement faisait appel à d’an-
ciennes lois qui, élaborées pour atténuer les effets de la crise de 1929, existaient
depuis les années 1930. Mais pour concrétiser les expropriations il fallait l’appro-
bation du Congrès. L’objectif des organisations patronales qui, bien entendu,
rejetaient ces réquisitions comme arbitraires et illégales, était, grâce au contre-
poids des différentes forces et au jeu de négociation qui s’ensuivrait au
Parlement, de retarder, voire d’annuler, la politique du gouvernement.

Malgré le blocage de ce débat au Congrès, le processus de réquisition conti-
nue et les premiers signes de pénurie alimentaire se font sentir. Le gouvernement
mobilise avec succès différents acteurs sociaux, surtout des associations de quar-
tiers, pour assurer l’approvisionnement. Cette manœuvre crée chez les patrons la
perception qu’on peut se passer d’eux et qu’ainsi on remet en question leur rôle de
producteurs et de distributeurs de biens dans le pays. Ils voient là une menace à
leur survie, commencent à abandonner leur stratégie d’adaptation aux conditions
imposées par le gouvernement, concluant qu’il n’est pas possible de contenir ou de
minimiser l’action officielle. Leurs discours se durcissent de plus en plus et ils
menacent même de boycotter la production et d’adopter d’autres formes d’action
économique qui rendraient impossible l’application des mesures de stabilisation
proposées par le gouvernement [Varas, op. cit., p. 13 ; Campero, op. cit., p. 55].

Ainsi fin 1971, la convergence entre les différentes organisations patronales
commence à se consolider pour former un bloc d’opposition unique. Ces organi-
sations essaient de grouper et de mobiliser les petits et moyens entrepreneurs
autour d’un discours identitaire dont le leitmotiv est la défense «del mundo pri-
vado ». Cette alliance entre la grande et la moyenne industrie donne alors au
groupe dominant une possibilité jamais vue auparavant dans l’histoire chilienne :
la construction d’un front de masse qui devient peu à peu l’instrument le plus
important de la contre-offensive de la classe dominante contre le processus de
transformation mené par l’Union populaire. Les caractéristiques de l’alliance du
bloc dominant que nous décrivons ici nous permettent d’affirmer que nous
sommes face à l’un des rares moments historiques au cours desquels la bourgeoi-
sie – comme classe sociale constituée – réussit à dépasser ses contradictions
internes. Les désaccords et les chocs d’intérêts sont mis de côté afin de défendre
les intérêts communs et de rendre possible le groupement politique et social
nécessaire pour défendre le partage historique du pouvoir, mais surtout pour
assurer sa survie en tant qu’acteur économique, politique et social.

La «grève d’octobre » 1972 produit finalement la consolidation de l’unité du
bloc d’opposition. Les entrepreneurs s’organisent avec le Commando National
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de Défense «Gremial ». Dans les faits, cette organisation transforme le patronat
en acteur politique et social. Ayant réussi la grève d’octobre, la mobilisation acti-
ve des patrons est perçue comme un pouvoir capable de contraindre le gouver-
nement et d’attirer les partis politiques vers ses propres postulats et programme.
C’est ainsi que, en octobre 1972, les secteurs les plus organisés et les plus idéo-
logisés du patronat, représentés surtout par les dirigeants de la CPC et de la
SOFOFA, commencent à créer les conditions pour passer à l’offensive afin de
déstabiliser le régime et de préparer son remplacement par un nouvel ordre poli-
tique. Ce nouvel ordre, abolissant la démocratie libérale, aurait les «gremios »
comme protagonistes ; ils seraient la base du nouveau «pouvoir social ».

Comme on le verra plus loin, après les élections parlementaires de mars 1973,
qui rendent impossible la destitution d’Allende par le biais d’une accusation
constitutionnelle, commence une étape de lutte politique dans laquelle les «gre-
mios » laissent de côté leur discours sur la nécessité de restituer un ordre social que
l’Unité populaire avait affaibli et lésé. Cela signifie que, même s’il y avait une
situation de ballottage institutionnel, pour le patronat, l’Unité populaire avait
perdu son caractère d’adversaire politique légitime. Bien au contraire, le gouver-
nement d’Allende et ses partisans sont vus comme des agents destructeurs de la
forme historique des rapports sociaux au Chili [Campero, op. cit., p. 62]. C’est
pourquoi la destitution du Président est perçue non seulement comme nécessai-
re mais comme évidente.

On construit alors un discours sur la « légalité outrepassée », qui ne pourrait
coexister avec un «État organisé », qui serait même incompatible avec lui. Ainsi,
les concepts d’ordre, de légalité et d’«État organisé » se retrouvent progressive-
ment développés dans les discours des organisations patronales ; l’idée centrale
est celle d’un État autoritaire et d’une entreprise intégrée qui « seront les élé-
ments centraux de la nouvelle articulation proposée par l’opposition et ses partis
politiques » [Varas, op. cit., p. 82]. À la fin du mois de novembre 1971, on pou-
vait déjà entrevoir les prémisses d’un projet économique et politique alternatif au
gouvernement de l’Unité populaire, lorsque la SOFOFA affirme, dans le cadre
de la discussion sur la «propriété sociale » : «Cet aspect est tout spécialement
décourageant pour la Société de Développement Industriel qui propose une défi-
nition de l’entreprise dépassant les concepts du libéralisme économique comme
ceux de l’étatisme marxiste11. »

C’est-à-dire qu’à partir de mars 1973, pour les patrons, les conditions étaient
déjà réunies pour envisager, au-delà d’une simple stratégie de déstabilisation du
gouvernement, un projet de société leur permettant de savoir ce qu’ils feraient du
pouvoir une fois que celui-ci leur aurait été restitué. Ce nouvel ordre social est le

11. El Mercurio, «Análisis del proyecto del Ejecutivo sobre las tres áreas de la economía», 17
novembre 1971.
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résultat de l’action conjuguée des «gremios » et des secteurs qui représentent « la
réserve morale » de la nation, c’est-à-dire les Forces Armées.

L’attachement à un nouvel ordre à caractère autoritaire sera le résultat du dia-
gnostic selon lequel l’Unité populaire aurait mis en danger les deux piliers fon-
damentaux du pays : la propriété privée et l’idée de nation, qui sont en danger à
cause de l’intervention d’un agent qui leur est étranger, le marxisme. C’est pour-
quoi les « gremios », comme les partis qui défendent la valeur de la nation, et spé-
cialement les Forces Armées, «doivent intervenir dans la politique et disputer au
parti en place la conduite du pays car il y a un impératif à valeur universelle qui
les légitime : la défense de la nation, de ses richesses et des valeurs de la patrie12. »

«Nous avons déjà fini d’esquisser les contours, encore diffus, du chemin que nous
croyons qu’empruntera le Chili : nationalisme révolutionnaire, populaire et autoritai-
re, généré par les grandes majorités nationales et, par conséquent, éminemment inté-
grateur et constructif13. »

On peut retrouver cette ligne discursive dans les déclarations d’Orlando Sáenz
qui, en sa qualité de président de la Société de Développement Industriel, en mars
1972, fait un diagnostic dont les conclusions considèrent comme enterré le projet
de l’Unité populaire et, avec lui, le système démocratique libéral. Il prédit sa
substi tution par un modèle de société nationaliste, centralisée et autoritaire :

«…le fait (est) que, tous les six ans, avec une régularité presque mathématique, un
changement drastique d’orientation politique et économique s’est imposé au Chili…
Qu’est-ce que cela sinon les tentatives d’un peuple qui essaie successivement toutes les
recettes qu’on lui propose parce qu’il sent qu’il n’y en a aucune qui guérit ses maux?…
cette valse hésitante a été encouragée par l’irréalisme des partis politiques chiliens qui,
dans leur désir incontrôlé d’obtenir le pouvoir, n’hésitent pas – consciemment ou
inconsciemment – à faire ce qu’ils souhaitent, même si ce n’est pas ce qui conviendrait.
Au Chili, c’est une solution nationaliste et autonome qui nous conduira sur le chemin
du progrès. Le système social, politique et économique du passé ne nous sert plus pour
le futur. Nous devons le remplacer et non pas simplement le réparer… seul le futur
pourra révéler le visage de l’homme d’État qui… transformera [ce modèle] en gou-
vernement… Lorsque cet homme du destin apparaîtra, nous regarderons avec joie nos
politiciens traditionnels et plus encore s’il sort de leurs rangs14. »

Après mars 1973, étant donné le «ballottage institutionnel », les noyaux
directifs des patrons font appel à la désobéissance civile s’exprimant par une
12. Pour approfondir l’analyse du discours des élites entrepreneuriales de l’époque, voir Campero

[1984, p. 78].
13. Orlando Saenz, Discours prononcé à la 88ª de la « Junta General Ordinaria de Socios de la

Sociedad de Fomento Fabril », cité par Varas, op. cit., p. 15.
14. Discours de Orlando Saenz in le « VIIe Congreso de la Asociación de Industriales

Latinoamericanos », El Mercurio, 24 mars 1972.
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mobilisation de masse. Les associations patronales commencent à lancer des
appels de plus en plus évidents à l’intervention des Forces Armées pour en finir
avec le régime de l’Unité populaire et ouvrir ainsi un nouvel ordre social régi par
les principes sociaux définis par eux comme étant les seuls possibles : ordre, auto-
rité et discipline. C’est ce que laisse entendre Arturo Fontaine dans un discours
prononcé durant la première quinzaine de mars 1973 :

«Le processus électoral a mis à nu les profondes lézardes de notre système politique…
[C’est pourquoi] la période des harangues politiques est terminée ; il est temps de
rétablir la hiérarchie et la discipline» [Fontaine, op. cit., p. 2].

Le Mouvement « gremialista » : 
une génération conservatrice pour le Chili

Le mouvement « gremialista » est né à l’Université catholique vers le milieu
des années 1960 à l’initiative de Jaime Guzmán. Au début, il se définit comme
un mouvement qui cherche le retour de l’université à ses fins purement acadé-
miques, loin de toute influence des partis politiques et, par conséquent, loin de
la politisation dans laquelle elle était plongée à la suite de la réforme universi taire
de 1966, laquelle cherchait entre autres sa démocratisation par la voie de la par-
ticipation à sa gestion de tous les corps universitaires. En 1976, Jaime Guzmán
énonce les objectifs du mouvement qu’il avait créé dans un entretien accordé à la
Revista ¿Qué Pasa ? :

«Nous ne nous sommes jamais intéressés à la lutte politique parce que nous avons un
idéal qui va au-delà du problème du pouvoir politique. Nous sommes en train de lut-
ter pour quelque chose d’essentiel qui est la racine d’une société libre, c’est-à-dire la
défense des corps intermédiaires et de leur autonomie, présentés non pas de manière
dogmatique mais fondés sur une doctrine de l’homme et de la société15. »

C’est ainsi que durant la période Frei, le «gremialismo » s’était concentré dans
les universités où il interagissait avec la Jeunesse du Parti national qui, bien des
fois, a été soumise à l’hégémonie du «gremialismo » car, lors des élections succes-
sives de la Fédération des Étudiants, surtout dans l’Université catholique, les
nationaux ont appuyé sans trop de difficulté les candidats « gremialistas ». Mais
c’est au moment de la candidature de Jorge Alessandri que le « gremialismo » fait
son entrée sur la scène publique et influence les plus hautes sphères du pays.
Alessandri, sans être un vrai conservateur, rejette avec ardeur les partis poli-
tiques traditionnels, raison pour laquelle il a choisi son comité de campagne dans
des secteurs indépendants et technocratiques. Les militants du « gremialismo »
répondent largement à ces critères. C’est ainsi que son comité de campagne a été

15. Jaime Guzman, entretien paru in Revista Qué Pasa, 9 de Septembre 1976, cité par Araya et
Benavente, op. cit., p 55.
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fortement influencé par les « gremialistas » parmi lesquels se détache la personna-
lité de Jaime Guzmán.

Bien que le «Mouvement Gremialista » se soit défini dès sa création comme
strictement universitaire et apolitique, il devient un mouvement d’envergure
nationale, s’étendant d’abord à l’Université catholique de Valparaíso puis à
l’Université de Concepción et c’est là que, au milieu de l’année 1972, il prend le
nom de Front Universitaire. Il conquiert également des positions dans les orga-
nisations patronales comme la Société Nationale d’Agriculture, la Société de
Développement Industriel et la CPC.

Grâce à sa croissance accélérée, le «gremialismo » abandonne rapidement son
discours sur la dépolitisation de l’université pour assumer des positionnements
politiques centrés sur les questions nationales. C’est pourquoi ce qui a commencé
comme un refus catégorique de s’insérer dans une perspective politique globale
face aux conflits « gremiales » a été, par la suite, une explicitation claire de son
opposition au jeu politique traditionnel, autrement dit, au système démocratique
libéral qui régnait à l’époque [Araya, Benavente, op. cit., p. 45].

Après le coup d’État, et étant donné leur identification totale au régime mili-
taire, les «gremialistas» deviendront la principale source qui fournira à la dictature
ses cadres techniques. Cela leur permettra de remplir des fonctions et d’occuper
des postes dans des domaines stratégiques du régime et plus généralement dans
la structure administrative de l’État. Leur développement comme organisation
en a été considérablement renforcé, non seulement parce qu’ils ont pu participer
à la définition des politiques stratégiques du régime au plus haut niveau mais
aussi parce que le fait d’être présents aux différents niveaux de l’administration
leur a permis de bénéficier d’une infrastructure d’organisation au niveau natio-
nal, ce qui a élargi leur champ d’influence au niveau régional et local et, par
conséquent, leur a permis de recruter et de préparer de nouveaux cadres.

Depuis le début, le mouvement « gremialista » a une caractéristique propre à
la doctrine conservatrice qui l’anime : il a été un mouvement de cadres plus qu’un
mouvement de masse, son objectif étant d’influencer les groupes qui exercent le
pouvoir politique ou économique et de se reproduire en leur sein. Cela renvoie à
ce que dit William Harbour : l’une des préoccupations majeures des mouvements
conservateurs est de savoir qui exerce le gouvernement car la sélection adéquate
des dirigeants assure la reproduction de ce qu’elles considèrent comme les valeurs
essentielles. Cela leur permet aussi de contrôler le pouvoir politique et d’éviter le
danger que « les majorités irrationnelles » représentent pour la société. Cette
perspective découle d’une conception anthropologique qui voit les hommes dans
un état naturel d’inégalité objective, sauf dans un sens moral et religieux. Cela
entraîne des modèles d’organisation sociale hiérarchisée, différenciée et
 complexe qui comportent une grande variété de classes, d’ordres et de groupes.
C’est ainsi que se développe «une forte orientation élitiste puisque les conserva-
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teurs affirment qu’ils sont des individus plus qualifiés qui appartiennent à une
aristocratie naturelle et que ce sont eux qui doivent conduire la société » [William
Harbour, 1985, p. 16].

La base de la pensée «gremialista » est sa conception d’un ordre social qui
s’appuie sur les sociétés intermédiaires entre l’homme et l’État, librement géné-
rées et conduites par leurs membres afin qu’ils respectent la finalité de chacune
d’elles [Guzman : www.fjguzman.cl.]16. Les secteurs intermédiaires sont donc ces
organisations propres à la vie en société qui se trouvent entre le domaine d’action
de l’État et le domaine d’action de l’individu. Selon cette définition, les «gre-
mios » sont des groupes intermédiaires dans la société, qu’ils soient formés par
des travailleurs, des entrepreneurs ou des étudiants ou par tout autre groupement
d’individus unis par des liens de voisinage, de travail commun ou d’affinité intel-
lectuelle ou, encore, de vocation. C’est pourquoi « le fondement des organisations
“gremiales” réside dans l’activité commune et non pas dans l’affinité idéologique
ou politique de ceux qui y participent. Accepter ou encourager leur politisation
c’est les dénaturer dans leur racine»17.

Les secteurs intermédiaires, politiques ou non, forment, dans leur ensemble,
les institutions de la société destinées à contrôler les dynamiques du pouvoir.
C’est ce que Vázquez de Mella et la tradition conservatrice espagnole ont appe-
lé le pouvoir social. C’est le cas «des groupements naturels des hommes, comme
la famille, le “gremio”, la municipalité, l’université, qui sont autonomes dans leur
champ d’action respectif ; cette autonomie est respectée et reconnue par l’État et,
par conséquent, par l’autorité centrale, dans la mesure où elle ne porte pas attein-
te aux finalités qui leur sont propres » [Araya, Benavente, op. cit., p. 53-54].

De cette notion de pouvoir social découle une conception de démocratie arti-
culée à partir des idées de liberté et d’autorité, associées aux notions d’ordre, de
sécurité et de progrès et, finalement, de justice18. Ainsi, Guzmán affirme à plu-
sieurs reprises que « la démocratie est une forme de gouvernement et seulement
un moyen – mais pas le seul ou pas le plus adéquat en toutes circonstances – pour
favoriser la liberté mais, en revanche, elle représente la forme de vie vers  laquelle
doit tendre tout système politique. Cette forme de vie inclut, en outre, la sécuri-
té et le progrès, aussi bien spirituel que matériel et, à l’intérieur de cela, aussi bien
le progrès économique que le progrès social » [Guzman, 18 juillet 1978].

Ce modèle de démocratie instrumentale et autoritaire repose sur la notion de
volonté nationale qui, pour Guzmán est «beaucoup plus que le résultat quantitatif
des urnes dans une élection ponctuelle. La volonté nationale est une décision for-

16. Voir Jaime Guzmán : «El gremialismo y su postura universitaria en 27 preguntas y respuestas »,
in www.fjguzman.cl.

17. Jaime Guzmán, «Resurgimiento del Gremialismo», Journal La Segunda, 2 août 1988.
18. Pour approfondir la conception « gremialista » de la démocratie et spécialement celle de Jaime

Guzmán, voir Renato Cristi [2000].
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mée des expériences du passé et des idéaux qui ont prévalu dans l’histoire. La volonté
nationale ne s’exprime pas seulement dans ce que manifeste la génération  actuelle; elle
est également constituée du legs des générations passées et des attentes de celles à
venir» [Guzmán, in El Miedo, p. 333]. On reviendra sur ce point.

À partir de cet engrenage doctrinaire, durant la période de l’Unité populaire
et, concrètement depuis son poste de conseiller de la dictature, Guzmán critique-
ra la structure du régime politique en vigueur, parce que celui-ci «dénature » le
principe d’ordre et d’autorité qu’il défend, lui et les «gremialistas ». En d’autres
termes, la dynamique politique vécue sous l’Unité populaire signifie alors la légi-
timation politique de leur critique des «perversions » du système démocratique
libéral puisque l’autorité de l’État est soumise à la volonté inorganique des
masses ; la politisation excessive de la société a entraîné la décomposition des ins-
titutions et des valeurs démocratiques d’inspiration libertaire et chrétienne.

Même si le « gremialismo » n’a pas été un protagoniste de premier plan, son
influence sera déterminante durant la période 1970-1973, dans les sphères de
l’opposition politique à Allende comme dans les mobilisations sociales secto-
rielles promues par la droite. En ce sens, le lien stratégique du mouvement diri-
gé par Guzmán avec les « secteurs intermédiaires » a surtout permis de canaliser
les mobilisations et les intérêts économiques de ces secteurs et de les unifier avec
l’organisation politique traditionnelle. On a ainsi construit un bloc d’opposition
formé d’une large alliance qui a agglutiné la petite et la grande bourgeoisie, les
associations professionnelles et patronales, celles de fonctionnaires et de cadres
d’entreprise et même des secteurs significatifs des Forces Armées, spécialement
de la Marine. Ainsi, la discrète et intelligente pénétration dans les «gremios » faite
par le «Mouvement gremialista », et l’opposition sectorielle et de classe au gou-
vernement de l’UP, ont permis que ces secteurs intermédiaires soient incorporés à
un cadre idéologique et politique formalisé au préalable. Autrement dit, ces sec-
teurs sont arrivés à tenir un espace d’opposition nouveau et original où préexis-
tait – jusque-là d’une manière théorique – une place pour eux [Varas, 1977, p. 6].

Mais ce n’est qu’à la fin de 1972 que le «gremialismo » apparaît comme une
force importante sur la scène politique nationale et dans la lutte contre l’Unité
populaire. Conscient de sa force et des implications de sa stratégie d’influence,
de mobilisation et d’agitation dans les différents «gremios » mobilisés contre
l’Unité populaire, le « gremialismo » commence à diffuser la proposition d’une
nouvelle société qui se construirait sur les ruines du gouvernement Allende. Une
preuve en est l’intervention, en mars 1973, du président de la Confédération de
la Production et du Commerce, Arturo Fontaine Aldunate qui, dans une inter-
view accordée au journal El Mercurio, signalait :

«Le rôle décisif dans la nouvelle organisation politique (qui succédera à l’UP) revient
à trois forces fondamentales : les partis politiques qui sont prêts à construire et non pas
à provoquer le chaos, les Forces Armées, dont l’action est indispensable pour rétablir
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la discipline, et le pouvoir “gremial” qui constitue le levier du développement et le fac-
teur de cohésion de la communauté nationale19. »

Le Front Nationaliste Patrie et Liberté
S’il est vrai que l’action du Front Nationaliste Patrie et Liberté a eu, à maintes

reprises, un grand poids dans l’évolution du conflit politique durant le gouverne-
ment de l’UP, nous nous limiterons ici à décrire sommairement quelques-unes de
ses principales caractéristiques. Et cela pour deux raisons. D’abord, l’action poli-
tique de ce mouvement se réduit uniquement à cette période à cause de son auto-
dissolution immédiatement après le coup d’État. D’autre part, s’il est vrai que les
principes contenus dans son discours doctrinaire ont eu de la force dans des
conjonctures clés de la dictature, en termes historiques, ils n’ont pas eu un grand
impact ni de grandes implications sur le plan institutionnel ou sur le projet his-
torique du régime pinochétiste. Pour rendre compte des éléments distinctifs de
leur discours sur Patrie et Liberté, nous nous référerons au Manifeste
Nationaliste, rédigé par le leader du mouvement, Pablo Rodríguez Gres, en
juillet 1971.

L’axe du discours de Patrie et Liberté (PL) est la critique du système démo-
cratique libéral que le PL se propose de remplacer par un régime institutionnel
à caractère national corporatiste : «Nous vivons sous un système caduc de démo-
cratie libérale qui se caractérise, en tant que système, par le fait que, étant la seule
voie d’expression politique, il regroupe tous les courants d’opinion des partis
politiques et par le fait qu’il génère les autorités supérieures de l’État à travers le
suffrage universel inorganique… Depuis de nombreuses années, les partis n’in-
terprètent plus les courants d’opinion authentiques car ils vivent dans un jeu arti-
ficiel qui est étranger à notre peuple et affichent un “idéologisme” verbeux et sté-
rile » [Rodriguez Grez, 1971, p. 25].

Pour le PL, l’État qui remplacera l’État libéral sera « intégrateur », administré
par un gouvernement autoritaire. Pour Pablo Rodríguez, cet État intégrateur est
l’expression de la «démocratie authentique» car « son objectif fondamental serait
de faire respecter, sans exception, les normes interpersonnelles qui régulent l’ac-
tivité sociale de l’homme. Le respect de ces normes, les mêmes pour les gouver-
nants et les gouvernés, sera garanti par la force de l’État » [ibidem, p. 15]. Ce régi-
me politique correspondra à une démocratie «organique et fonctionnelle » à
laquelle participeront à la fonction législative les groupements naturels de travail
et d’intérêts. Ces instances participantes devront « avoir une influence sur l’État
et jouer un rôle dans la formation de l’autorité » [Ibidem, p. 25]. La démocratie
corporative – comme le signale Rodríguez plus loin – est donc la seule démocra-
tie réelle. Pour lui, tout autre conception est un mirage trompeur et faux.

19. Arturo Fontaine Aldunate, cité par Varas, op. cit., p. 56.
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Même si cette organisation d’extrême droite était considérée comme la
branche insurrectionnelle de la droite traditionnelle, le mouvement disait à pro-
pos de lui-même : 

«Notre mouvement n’est pas un groupe armé ou séditieux. Mais si, à un moment donné,
les marxistes brisaient la légalité et débordaient les structures institutionnelles suite à
leur échec électoral, nous nous mettrions immédiatement au service des forces organi-
sées qui freineraient l’escalade révolutionnaire… Notre mouvement doit se constituer en
appui civique pour un futur gouvernement militaire nationaliste» [ibidem, p. 30].

Au sein de ce mouvement, comme dans une grande partie de la droite et spé-
cialement du patronat, on commence déjà, vers le milieu de l’année 1971 (moins
d’un an après l’accession au pouvoir de l’Unité populaire), à parler du caractère
inévitable de son renversement, du remplacement du système démocratique libé-
ral (coupable des « excès socialisants » qui avaient permis l’arrivée d’Allende au
pouvoir) et du rôle prépondérant que devraient jouer les Forces Armées dans la
rupture avec l’ancien régime et dans la formation et la consolidation de la nou-
velle institutionnalité. C’est ce qu’expliquait Pablo Rodríguez :

«On ne sortira pas de cette crise (de la démocratie libérale) pour revenir au vieux sys -
tème, épuisé historiquement et sans défense, si on tient compte du peu de résistance que
les partis ont fait au marxisme gouvernant. Mais elle a fait surgir les éléments qui consti-
tuent la seule alternative de pouvoir possible, face à l’option certaine qu’offre le commu-
nisme international : les Forces Armées, avec leur pouvoir militaire et leur influence
morale, et les «gremios», comme nouvelle expression réelle de la volonté des travailleurs
et des travailleuses. Ces nouveaux éléments constituent la seule force capable de donner
au Chili une forme de pouvoir stable et authentiquement populaire20. »

La vision politique de ce mouvement avait un caractère nettement manichéis-
te et réductionniste ; il manifestait une volonté évidente de forcer la réalité en fonc-
tion d’un projet de société dans lequel il serait possible de «supprimer la dissension
et d’imposer super- structurellement un consensus forcé» [Araya, Benavente, op.
cit., p. 66]. L’organisation se définissait explicitement comme une force de retenue
face à « l’escalade révolutionnaire du marxisme», insistant sur la nécessité de dépas-
ser dans le pays les divisions droite/gauche (une caractéristique de la démocratie
libérale obsolète) car le seul conflit réel que vivait le pays se trouvait «entre le
marxisme et le nationalisme». Le mouvement développait aussi une réinterpréta-
tion mythique de l’histoire du Chili et multipliait les appels à une issue extra-ins-
titutionnelle du conflit politique par l’intervention des Forces Armées.

C’est l’ensemble de ces éléments qui lui fera perdre l’appui de différents sec-
teurs sociaux, y compris parmi les plus conservateurs de la droite, des patrons et

20. Editorial de la revue Patria y Libertad, cité par Ernesto Araya et Andrés Benavente, 1981, p. 68.
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même des Forces Armées. Mais perte d’appuis ne voulait pas dire condamnation
du mouvement ou non-reconnaissance de la légitimité de son action. Cette
ambiguïté est démontrée par l’échec de la tentative putschiste de juin 1973,
connue comme « le Tanquetazo». Cette tentative a été une initiative politique du
PL, facilement réprimée et isolée, mais non délégitimée, car elle n’était pas liée
aux plans de la droite qui, à ce moment-là, cherchait à appliquer sa stratégie de
déstabilisation à travers la mobilisation sociale, l’agitation politique et l’entretien
d’un climat de crise sans issue.

Patrie et Liberté est l’expression la plus radicale du nationalisme chilien. Sa ligne
doctrinaire a incorporé des éléments qui n’ont pas été pris en compte par le Parti
national, comme le principe de démocratie organique et le caractère corporatiste de
l’ordre souhaité. On le verra par exemple, par la position qu’adoptent ses ex-mili-
tants face aux politiques économiques mises progressivement en place par le régime
pinochétiste. Alors que les nationaux ont accueilli ces mesures sans joie et plutôt
avec résignation Pablo Rodríguez, lui, a eu du mal à les accepter dans la mesure où
elles n’étaient pas très compatibles avec l’ultra nationalisme qu’il avait défendu
durant la période de l’Unité populaire. Ce n’était pas seulement les mesures néoli-
bérales appliquées par les «gremialistas» et les «Chicago boys» qui choquaient les
tenants du modèle corporatiste de société défini par Patrie et Liberté mais égale-
ment l’ensemble des idées de base sur lesquelles s’appuyait le modèle autoritaire de
Pinochet. Pablo Rodríguez explique ainsi ses différends avec le «gremialismo»:

« Je maintiens les mêmes idées et les mêmes principes sans hésiter. Je ne comprends
pas comment un monsieur qui a fondé avec moi Patrie et Liberté et qui, par consé-
quent, était d’accord avec les idées qu’on y présentait, peut aujourd’hui être l’un des
plus acharnés adversaires du nationalisme, comme l’est Monsieur Jaime Guzmán. Ce
sont donc les autres qui ont changé21. »

El Mercurio
Durant la période que nous analysons, l’action politique du Mercurio a eu un

poids très important dans le devenir du conflit politique des dernières années du
gouvernement de Frei et, tout spécialement, pendant le gouvernement de l’Unité
populaire. Élément de référence dans le discours social, politique et économique
des classes dominantes chiliennes, ce journal représente dans les faits l’opinion
de l’élite économique et politique du pays. L’importance qu’il a acquise durant la
période a donné lieu à une situation aux caractéristiques paradoxales. Parmi ses
lecteurs, on compte non seulement ceux qui partagent les positions avancées par
les éditoriaux mais aussi beaucoup de ceux qui sont les plus ardents adversaires
des doctrines qu’il défend au plan politique, économique et social22.

Ce sont là quelques-unes des raisons pour lesquelles ce quotidien s’est consti-

21. Entretien accordé par Pablo Rodriguez, paru in Revista Cosas, juillet 1981.
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tué historiquement en un véhicule d’union des différents groupes de la droite et
de la classe dominante en général, ainsi qu’en baromètre politique et social de ce
secteur. Ce quotidien doit être considéré comme un acteur de la réalité chilienne.
Son influence et sa signification pour les élites politiques et patronales sont de
notoriété publique23. C’est que, à la différence du reste de la presse au Chili, El
Mercurio a adopté ce que l’on appelle le style mercurial, c’est-à-dire un traitement
extra-officiel qui essaie de transmettre une image de neutralité, au prix d’un tra-
vail littéraire considérable et en évitant le sensationnel.

C’est ainsi que, durant le gouvernement de l’Unité populaire, on peut consta-
ter qu’au cours de l’évolution du conflit se produit une modification très importan-
te dans la ligne éditoriale du journal. Aux discours en faveur de la défense de la
politique traditionnelle démocratico-libérale se substitue un autre discours qui
contient de plus en plus d’éléments de type corporatif autoritaire. Ainsi, les
concepts traditionnels du libéralisme politique tels que participation citoyenne,
souveraineté populaire, suffrage universel, etc., sont peu à peu remplacés, les édito-
riaux mentionnant de plus en plus souvent les concepts de tradition, de nation,
d’autorité, d’ordre. Plus concrètement, le concept de représentativité politique est
remplacé par l’idée de «pouvoir social». Le poids du «gremialismo» sur ce change-
ment d’orientation idéologique s’explique notamment par l’influence exercée sur la
conduite du journal par Arturo et Jorge Fontaine Aldunate ; le premier est un sym-
pathisant du mouvement fondé par Guzmán et le second, un militant actif. C’est
ainsi que, à plusieurs reprises, le journal s’approprie et diffuse le diagnostic poli-
tique et la ligne doctrinaire du «gremialismo». Par exemple, l’éditorial du 20
octobre 1970 proclame:

«Le libéralisme classique a méconnu la valeur et l’existence des entités intermédiaires
entre l’État et l’individu. Par une fiction juridique, il a supposé que le peuple souve-
rain déléguait intégralement la totalité du pouvoir social à la représentation politique.
(Les organismes intermédiaires), qui n’ont pas pour objet de suivre une idéologie poli-
tique… constituent la base la plus solide du pouvoir social. L’excès de politisation du
pays a fait qu’une grande partie des Chiliens n’accorde pas l’attention nécessaire aux
organisations intermédiaires… La démocratie a sa base réelle dans les organismes
intermédiaires24. »

Le 15 avril 1973, El Mercurio fait une critique explicite de la démocratie libé-
rale :

«L’activité électorale et la vie parlementaire répondent à un schéma de pouvoir qui est
en train d’être dépassé. Les moyens démocratiques mettent du temps à s’adapter à ce

22. Hermógenes Perez de Arce, cité par Arturo Fontaine Aldunate et Mario Gonzalez Pino [1992,
p. 365].

23. Fernando Reyes Matta, cité dans Fontaine Aldunate et Gonzalez Pino, op. cit., p. 365-366.
24. El Mercurio, «Democracia y Organismos intermedios », Semaine politique du 20 octobre 1970.
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dépassement. Heureusement, il y a des bases naturelles dans la société chilienne qui
peuvent être dépositaires d’un pouvoir de résistance face à ce que le communisme est
en train de forger. Les « gremios » constituent des organismes naturels de défense… ils
surgissent du pouvoir social, défenseur des libertés et des valeurs nationales25. »

Le 26 août 1973, on peut lire :
«Parmi l’ensemble des liens qui unissent les personnes entre elles, l’un des plus solides
et authentiques est le métier et l’activité commune. Dans des périodes normales, le
lien « gremial » est moins sensible. Le « gremio » unit des secteurs plus larges et il se
fonde sur des intérêts plus réels que beaucoup de groupements humains qui forment
la société. À des époques de bouleversements dans lesquelles l’individu se sent mena-
cé et désorienté, le «gremio » est une orientation et un rempart26. »

L’adhésion du Mercurio à la ligne doctrinaire du «gremialismo » s’exprimera
avec plus de force et de netteté une fois renversé le gouvernement de l’Unité
populaire, au moment où l’on discutera des bases de l’institutionnalité de la dic-
tature pinochétiste. Les propos d’un éditorial du Mercurio, au début 1974, lors de
la discussion sur la régionalisation du pays, en constituent un exemple :

«Un régime autoritaire au sommet, mais libre et décentralisé à tous les niveaux, serait
capable d’empêcher que le pays ne revienne au régime des partis. L’harmonie entre
autorité et liberté, entre commandement unique et délégations du pouvoir, entre dis-
cipline et organisation sociale, est un but politique sans doute difficile27. »

Chronique d’un dénouement annoncé

De la résignation à la mobilisation pour la rupture
Jusqu’aux élections de 1970, la droite a toujours cru que la victoire de Jorge

Alessandri était inévitable. Toutes les conditions étaient là pour que le candidat
des «hommes de travail » fût élu avec une confortable avance. Durant la cam-
pagne, Alessandri a tenu un discours basé sur la critique de la «gestion populis-
te de la DC» et sur le fait que sa campagne était au-dessus des partis. Il clamait
qu’une rénovation politique et sociale du pays était nécessaire face à la décaden-
ce dans laquelle le gouvernement d’Eduardo Frei allait le laisser. Les sondages
prévoyaient la victoire certaine du candidat de la «Nouvelle République». Mais
les faits se sont révélés tout autres.

25. El Mercurio, «El poder se desplaza », Semaine politique du 15 avril 1973, cité par Araya et
Benavente, op. cit., p. 79.

26. El Mercurio, «La línea de los gremio», Semaine Politique du 26 août 1973.
27. El Mercurio, «Descentralización y democracia », Semaine Politique du 7 avril 1974. Pour appro-

fondir la question voir Araya et Benavente, op. cit.
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Même si la classe dominante a perdu avec une marge très étroite, elle a vécu
cet échec comme une catastrophe, « comme la fin du monde». Les démarches
pour empêcher qu’Allende prenne le pouvoir ne se sont pas fait attendre. En
moins de deux mois on a envisagé toutes les possibilités pour éviter un tel évé-
nement, depuis la négociation formelle jusqu’à l’assassinat d’Allende28. Ce sera
finalement l’assassinat du général René Schnaider.

La droite, qui défend encore la politique traditionnelle et le jeu démocra-
tique, s’investira corps et âme pour éviter, par des moyens constitutionnels, l’ar-
rivée d’Allende à La Moneda. Pour ce faire, quelques jours après les élections, on
crée le Mouvement Alessandriste qui regroupe des militants du Parti national et
des indépendants, beaucoup d’entre eux proches du « gremialismo ». Ce groupe
agit en s’appuyant sur l’argument selon lequel le processus électoral n’est pas fini ;
c’est pourquoi les forces démocratiques ont encore le temps de choisir entre « le
marxisme et la démocratie ». C’est ainsi que l’on prépare un accord avec la DC
qui exige que ce parti vote pour Alessandri au Congrès Plénier le jour où celui-
ci doit ratifier l’élection présidentielle ; puis, le candidat de droite démissionne-
rait, provoquant ainsi une nouvelle élection pour laquelle les nationaux promet-
taient leur vote au candidat démocrate chrétien. El Mercurio présente la situation
de la manière suivante :

«La décision de l’électorat a été la cause de la faible majorité en faveur du candidat
marxiste ; cela a conduit le pays à la porte d’un régime communiste. Nous avons tous
conscience que la majorité des citoyens ne veulent pas de cela. La preuve en est que
même le candidat gagnant s’efforce d’assurer que la liberté n’est pas en danger s’il arri-
ve à la Présidence de la République. Il ne faut pas s’abuser. Une nouvelle élection pour
décider entre la Démocratie chrétienne et le communisme ne signifierait pas une élec-
tion entre la conservation du système et les transformations sociales profondes. La
vraie décision est dans le choix entre un régime de progrès et un régime totalitaire29. »

Mais la DC n’a pas voulu hypothéquer son avenir politique en acceptant cette
proposition d’accord. Si elle l’avait fait, elle aurait remis en question aussi bien sa
condition de parti centriste que son identité multiclasses et son appui populaire,
elle aurait perdu sa légitimité comme force progressiste et transformatrice30, oppo-
sée à la tendance conservatrice que représentait la droite, y compris la candidature
d’Alessandri et le PN. C’est pourquoi sa stratégie fut de négocier avec l’Unité
populaire un ensemble de garanties constitutionnelles afin d’assurer que l’action du
gouvernement et le programme de transformations envisagé se développeraient à

28. Voir «Los “generales civiles” del golpe», in Revista Siete + 7, 1er février 2001.
29. El Mercurio, 11 septembre 1970.
30. Évidemment, la Démocratie chrétienne parlait de transformation et de changement à l’intérieur

des paramètres que l’institutionnalité libérale permettrait. La DC maintiendra cette ligne, même
lorsque, en 1971, elle appellera à construire le «Socialisme Communautaire ».  
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l’intérieur des paramètres de la constitutionnalité. Lorsque l’«Accord sur les garan-
ties constitutionnelles» était presque un fait, El Mercurio a averti :

«La Démocratie chrétienne, pour donner son appui au porte-drapeau de l’Unité
populaire, a besoin que celui-ci se soumette à certaines conditions qui, en principe, ont
déjà été acceptées par son parti. Le marxisme respectera (ce pacte) tant que cela lui
conviendra et le rejettera sans aucun scrupule lorsque les circonstances le demande-
ront. Citoyens libres du Chili et d’Amérique ! Cet accord qui va être souscrit est une
bombe à retardement pour notre démocratie… Seule une naïveté sans précédent, un
ramollissement doctrinaire incompréhensible ou une totale méconnaissance des tac-
tiques communistes pourraient le faire accepter31. »

Durant les six premiers mois du gouvernement de l’UP, le PN a été plongé
dans l’incertitude et dans une apparente léthargie. La cause en est un ensemble
de faits, tel que l’échec des négociations avec la DC et la reconnaissance de la
part d’Alessandri, à la fin septembre, de la victoire d’Allende ; une recon nais sance
qui s’est produite lorsque le candidat de la droite a demandé qu’on ne vote pas
pour lui au Congrès Plénier. Une autre cause fut la déclaration des Forces
Armées selon laquelle elles n’interviendraient pas dans des affaires politiques ;
elles proclamaient leur attachement à la constitutionnalité en vigueur. Il y a eu
également le fait que quelques-uns des militants importants du Parti national ont
été impliqués dans l’assassinat du général Schnaider.

Comme nous l’avons vu précédemment, les premiers mois du gouvernement
de l’Unité populaire ont été caractérisés par la stratégie des patrons consistant à
adopter une position strictement sectorielle, excluant volontairement tout juge-
ment sur le terrain politique. Un exemple en est leur position stratégique vis-à-
vis de la réforme agraire : afin d’éviter les conflits, ils acceptent la nécessité de
changements mais ceux-ci sont vus dans une perspective de modernisation plus
que dans une perspective «démagogique, impulsée par des motifs politiques »
[Moulian, Garreton, op. cit. ; Campero, op. cit., entre autres].

Suivant la tendance générale durant toute la période de l’Unité populaire, la
Démocratie chrétienne s’est débattue entre deux alternatives : soit être un frein,
un régulateur des prétentions réformistes de l’Unité populaire en faisant pression
sur le gouvernement pour qu’il se maintienne dans le jeu politique traditionnel,
soit adopter une action politique plus radicale afin de provoquer une crise qui
conduirait à la chute du gouvernement. Le second choix était celui des secteurs
de droite de ce parti. Ces contradictions internes l’ont menée à un va-et-vient
permanent en fonction des conjonctures ; contradictions qui étaient « le résultat
de son caractère organisationnel, de la présence de couches populaires à côté de
secteurs bourgeois et de la combinaison de discours révolutionnaires et de dis-
cours modernisateurs » [Moulian, Garreton, op. cit., p. 67].
31. El Mercurio, 20 septembre 1970.
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Malgré tout, dès les premiers jours du gouvernement, la Démocratie chré-
tienne met l’accent sur le contrôle de la légalité des actions du gouvernement et
sur le maintien de celui-ci à l’intérieur du jeu de contrepoids politique et du jeu
de la négociation. Mais l’utilisation par le gouvernement de la mobilisation des
masses pour faire pression sur le Parlement deviendra rapidement la pierre
d’achoppement de la relation DC-UP. Finalement, c’est le problème de la défi-
nition du domaine de la propriété sociale qui caractérise le mieux les relations
DC/gouvernement durant cette période et qui provoquera entre les deux une
tension insurmontable. L’utilisation de vieilles lois – dont beaucoup n’ont pas été
utilisées depuis 1932 – pour l’expropriation d’entreprises privées et le manque
d’un cadre légal qui définisse la création du «Domaine de Propriété Sociale »
marque le début d’un moment critique constitutionnel qui, en dernière instance,
mettra fin au gouvernement de l’Unité populaire.

Les partisans de l’Unité populaire ont encouragé le processus de prise de pos-
session de propriétés foncières et d’usines, en agissant au-delà de la «planifica-
tion centrale », en marge des programmes et des définitions demandées par les
partis d’opposition et, surtout, par les associations patronales. Cela conduit fina-
lement la Démocratie chrétienne, les « gremios » patronaux et le Parti national à
développer très tôt la thèse de l’« illégalité » et de l’« autorité outrepassée » qui ser-
vira d’argument pour les attaques contre le gouvernement et pour justifier la
recherche de diverses modalités pour obtenir sa destitution.

Les résultats des élections municipales de 197132 sont interprétés par l’Unité
populaire comme la ratification du changement proposé jusque-là ; pour l’oppo-
sition, cela confirme au contraire le ballottage politique qui traîne depuis l’élec-
tion présidentielle. Il apparaît nécessaire, au Parti national comme au patronat,
de trouver une nouvelle stratégie qui permette la rupture de l’équilibre des forces.
Pour le Parti national en particulier, les résultats de ces élections municipales
montrent que son certificat de décès est très loin d’être validé ; s’il est vrai qu’il a
perdu deux points par rapport aux élections de 196933, cette baisse n’est pas aussi
dramatique que ce qu’attendaient les autres forces politiques. À partir de ces
résultats, le Parti national abandonne progressivement ses comportements
défensifs, conséquence des échecs précédents, pour adopter une attitude plus
offensive, essayant à chacune de ses avancées d’incorporer la Démocratie chré-
tienne, mais pas toujours avec succès.

Le changement stratégique dans l’action politique du Parti national s’expri-
mera par deux mesures que le parti met sur pied. D’abord, des efforts pour struc-
32. Des élections dans lesquelles les partis groupés dans l’Unité populaire obtiennent 50,86% des

votes. Le Parti communiste obtient 17,11%, le Parti socialiste 22,67%, le Parti Radical 8,16% et
les petits groupements obtiennent autour de 3,5%. Le Parti démocrate-chrétien, lui, obtient
26,15% des votes et le Parti national 18,41%.

33. Rappelons que, lors des élections parlementaires de 1969, le Parti national avait obtenu 20% des
votes et qu’aux élections municipales de 1971, les votes ne sont plus qu’à 18,41%.
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turer un bloc d’opposition dont fait partie la Démocratie chrétienne mais qui
repose essentiellement sur une large alliance de classes dans laquelle seront évi-
demment présents les secteurs traditionnellement représentés par la droite et les
associations patronales. L’appui de la Démocratie chrétienne était fondamental
dans la mesure où celle-ci assurait l’accès aux classes moyennes et populaires, ce
qui donnait une plus grande amplitude et légitimité au bloc.

Une autre mesure est l’adoption d’une politique d’agitation qui cherche à mobi-
liser les masses. La droite laisse de côté sa traditionnelle «politique de salon» et
décide de descendre dans la rue afin de rendre illégitime le régime et de le desti-
tuer. Cette redéfinition politique marque un virage et un moment clé dans son
comportement politique. Habituée à faire de la politique entre les murs du
Congrès, dans les clubs sociaux et aux sièges des partis, elle assume une attitude de
confrontation, d’agitation, réussissant pour la première fois de son histoire à mobi-
liser des secteurs qui, historiquement, étaient loin de son champ de représentation,
notamment les classes moyennes ainsi que la petite et moyenne bourgeoisie.

Le changement stratégique de la droite se concrétise effectivement avec la
convergence du Parti national et des associations patronales, au milieu de l’année
1971. Les organisations patronales, constatant l’étendue de la réforme agraire qui
allait, d’après elles, au-delà des « limites acceptables », estiment que le déborde-
ment social à propos de la prise de propriétés foncières et d’usines est insoute-
nable. Devant le manque de clarté de la définition du «Domaine de la Propriété
Sociale », elles abandonnent définitivement leur tactique d’observation pour
adopter, lentement mais fermement, la tactique du défi et de la mobilisation. À
partir du mois de septembre 1971, le Parti national et les organisations patro-
nales contre-attaquent de front le gouvernement et font pression directement sur
la Démocratie chrétienne pour constituer un bloc d’opposition au régime.
L’assassinat du ministre de l’Intérieur du gouvernement Frei, Edmundo Pérez
Zujovic, les premiers indices de la crise économique qui allait s’abattre sur le
pays, les premiers signes de pénurie créent les conditions pour que la droite
adopte la stratégie de déstabilisation du régime pour parvenir à sa destitution.
Tactiquement, son discours de mobilisation fait appel à la défense des intérêts
nationaux, mettant en sourdine les intérêts de classe qu’elle représente. Un
moment important de ce changement de stratégie est l’appel des femmes à la
mobilisation contre les défauts d’approvisionnement le 1er décembre. C’est « la
marche des casseroles vides » durant laquelle des femmes des quartiers aisés, et
parfois de la classe moyenne, descendent massivement dans les rues de Santiago,
escortées, pour la première fois, par les groupes de choc de «Patrie et Liberté ».

À partir de ce moment, à chacune des mobilisations conduites par la droite,
celle-ci essaiera d’incorporer le centre politique, dans la mesure où cette coalition
– et l’alliance de classes qu’elle rend possible – est la condition essentielle pour le
renversement constitutionnel d’Allende. Étant donné que la Démocratie chré-
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tienne obtient la majorité relative aux élections de 1971 – ce qui la consolide
comme la première force politique du pays – les démocrates chrétiens exigent
d’avoir l’hégémonie dans ce qui devrait être un bloc d’opposition. Le Parti natio-
nal n’opposera pas de résistance. Cependant, les conditions pour développer
l’idée d’une articulation et d’une action communes ne seront réunies qu’au milieu
de l’année 1972. C’est que, même si la coalition entre la Démocratie chrétienne
et le Parti national était éventuellement possible quand il s’agissait de s’opposer
en commun aux mesures du gouvernement, il y avait encore entre les deux
groupes des différences idéologiques, stratégiques et discursives très importantes.
Le Parti national était prêt à dépasser ces différences au bénéfice de l’unité du
bloc ; mais la Démocratie chrétienne se trouvait confrontée à une contradiction
vitale qui l’empêchait de prendre une position décisive de confrontation avec le
régime.

Ils étaient loin les propos de Jarpa qui, en 1970, disait : « Je ne veux pas que
nous, les nationaux, soyons acculés à l’alternative de nous unir à la Démocratie
chrétienne34. »

Mais déjà en janvier 1971 le Président du Parti national rectifiait : «Si nous
oublions tout ce qui est arrivé avant, c’est l’occasion d’un front unique. Nous
sommes prêts à parler avec la Démocratie chrétienne».

Ce changement de position, on peut l’observer dans les manœuvres du Parti
national à propos des élections complémentaires de janvier 1971, au cours des-
quelles se produisent les premiers accords électoraux entre le Parti national et la
Démocratie chrétienne, sans que cela implique d’ailleurs un accord politique for-
mel. Ces accords ont été possibles grâce à l’initiative du Parti national qui voyait
là un mécanisme pour éviter que les candidats de gauche ne s’imposent et, en
même temps, pour se rapprocher de la Démocratie chrétienne en vue d’une
union plus stratégique. Ces élections complémentaires ont amené à l’élection
d’un député à Valparaíso, l’élection de Rafael Moreno comme sénateur, dans la
province de Colchagua, et de Sergio Diez à Linares. La volonté de la droite
d’amarrer la Démocratie chrétienne à un accord permanent est évidente dans le
fait que Moreno, même s’il a été Vice-président de la commission de la Réforme
Agraire (CORA), a été élu sénateur dans une province agricole par excellence
grâce notamment aux votes du Parti national.

C’est là un exemple du fait que la droite, durant cette période, ne fait jamais
passer ses intérêts politiques immédiats avant ses intérêts de classe ; cela lui per-
met une flexibilité tactique qui va jusqu’à déléguer à la Démocratie chrétienne la
conduite du bloc d’opposition, même si cela lui demande de s’adapter au ton
«populiste » et «participationniste » du discours démocrate-chrétien. Le principe
de la défense du capitalisme et de la propriété privée exigeait de payer n’im porte

34. Sergio O. Jarpa, in El Mercurio du 19 octobre 1970.
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quel prix politique à court terme et le Parti national était prêt à le payer dans la
mesure où la consolidation de sa stratégie de déstabilisation de l’Unité populaire
exigeait nécessairement de faire le vide au centre pour permettre le clivage sur la
scène politique entre gouvernement et opposition.

Finalement, l’alignement de la Démocratie chrétienne avec la droite se pro-
duira lorsque la DC se « libérera » de la fraction la plus gauchisante de ses mili-
tants – un processus dont naîtra le parti « Izquierda Cristiana», en 1971 – afin de
pouvoir durcir sa position critique vis-à-vis de l’UP et de faciliter ses liens avec
l’opposition. Même si ce rapprochement ne se concrétisera jamais en une alliance
politique formelle, il rend possible la consolidation d’un bloc d’opposition uni et
ayant une action et un discours politique cohérents. Les hésitations et les réti-
cences de la DC à se lier définitivement à la droite s’expriment, vers le milieu de
1972, à travers la construction d’une alliance électorale à caractère uniquement
instrumental, la Confédération Démocratique (CODE), en vue des élections
parlementaires de mars 1973.

Le processus d’attraction et de persuasion du PN vis-à-vis de la DC visait à
l’incorporer à une ligne politique de confrontation et de mobilisation contre
l’UP ; or, la direction de la Démocratie chrétienne essayait parallèlement de don-
ner du sens et de la cohérence au processus de discussion qu’elle menait avec
l’UP. Cette discussion tournait autour d’un paquet de réformes constitutionnelles
qui cherchaient à réguler les pouvoirs donnés à la Présidence pour réaliser, par la
voie administrative, les réformes économiques souhaitées par le gouvernement.
Ce paquet de réformes signifiait, dans la pratique, le blocage de l’action de
l’Exécutif ; c’est pourquoi il a été rapidement rejeté par Allende.

Ce rejet officiel a été interprété par la DC comme un refus de se soumettre
aux cadres légaux pour la mise en pratique du plan de réformes économiques, les
secteurs de droite de la DC faisant pression sur l’équipe de direction en vue de
renforcer l’alliance de l’opposition avec le PN, d’intensifier la participation et la
mobilisation des masses, et même de commencer à envisager la destitution
constitutionnelle, thèse rejetée dans un premier temps par une équipe à caractè-
re centriste de tendance «progressiste » reconnue.

Le projet de réformes constitutionnelles du Congrès ayant échoué à cause du
refus du gouvernement de promulguer ces réformes parce que le texte ne conte-
nait pas les veto formulés alors que le mouvement populaire avançait et consoli-
dait le processus de réformes commencé par l’UP (ce qui signifiait, dans la pra-
tique, la poursuite du processus de réquisitions, avec ou sans l’appui du gouver-
nement et indépendamment de l’état de la discussion du projet au Parlement), le
PN continua à déployer la stratégie de la «désobéissance civile », rendant ainsi
explicite son objectif d’obtenir un renversement constitutionnel du gouverne-
ment. En même temps, le PL commençait à agiter politiquement et socialement
le pays en vue d’un coup d’État militaire de type nationaliste ; cet appel n’aura pas
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de grandes répercussions sur les Forces Armées et sur les secteurs traditionnels
de la droite encore partisans d’une issue constitutionnelle de la crise.

De la stratégie de déstabilisation à l’assaut final
C’est à partir de décembre 1971 que la droite se propose ouvertement de ren-

verser le gouvernement. Pour ce faire, elle commence à diffuser, à travers les
médias qu’elle contrôle (El Mercurio, les revues ¿Qué pasa ? et Sepa, entre autres)
un sentiment d’instabilité, de désordre, de soi-disant totalitarisme qui s’empare-
rait du pays et l’éventualité de la rupture avec la démocratie [Dooner, 1989, entre
autres]. Mais c’est seulement lors de la grève d’octobre 1972 que les conditions
sont réunies pour parler ouvertement d’une institutionnalité libérale «débordée
par l’illégalité », « le chaos et le totalitarisme». C’étaient là des causes qui justi-
fiaient l’appel à la désobéissance civile et l’incitation à la destitution du gouver-
nement et, pourquoi pas, à son renversement par un coup d’État.

En ce sens, la grève d’octobre 1972 a joué un rôle essentiel dans la stratégie
de déstabilisation par la droite car c’est au cours de cette mobilisation qu’elle
réussit à consolider l’alliance qui lui permettra de diriger politiquement aussi
bien les organisations « gremiales » que les classes moyennes. Était alors atteinte
une condition primordiale pour appliquer une stratégie contre-révolutionnaire :
la cohésion de la classe dominante. Cela a été possible parce que la droite a pu
construire un bloc d’opposition, uni dans une même identité, un même discours
et une même action politique. Cela impliquait la consolidation préalable de l’al-
liance intra-classes qui était en gestation depuis « la reunión del mundo privado »,
le 2 décembre 1971, moment où le grand capital commençait à tisser les filets
pour incorporer les petites et les moyennes entreprises et, surtout, la
Confédération du Commerce de Détail et la Confédération de la Petite Industrie
et de l’Artisanat (CONUPIA).

C’est à ce moment-là que furent élaborés plans et structures pour initier l’op-
position organisée, ce qui impliquait la mise au point d’un projet politique et éco-
nomique qui serait la base du gouvernement qui remplacerait l’Unité populaire.
Participaient à ce projet : Sergio de Castro, Sergio Undurraga et Emilio
Sanfuentes. Le résultat en sera « El ladrillo » (le pavé), qui constituera plus tard le
programme économique de la dictature de Pinochet.

Même si la mobilisation d’octobre n’a pas réussi à s’étendre au-delà des sec-
teurs bourgeois et de la classe moyenne, elle a eu une grande importance parce
que c’est justement là que la droite parvint à incorporer une  grande partie de la
classe moyenne à une perspective de mobilisation contre le gouvernement. Cela
fut rendu possible par les thèmes mis en avant – violation de la légalité et de
l’ordre public, pénurie, etc. – sensibles pour un secteur qui, par ses caractéris-
tiques culturelles, avait l’habitude de se sentir le centre d’une pratique de pouvoir
partagé, basée sur la négociation et sur le caractère graduel du changement social.
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Dans l’atmosphère d’agitation qui secouait le pays, où les forces représenta-
tives du peuple s’affrontaient aux représentations patronales et politiques de la
classe dominante, la classe moyenne comprit la menace qui planait sur sa préémi-
nence traditionnelle ou sur son rôle politique. À cela s’ajoutaient une tendance
autoritaire et le rejet du désordre et de l’agitation. Derrière cet autoritarisme au
sein de la classe moyenne chilienne, se trouvait une conception surannée des
inégalités sociales, comme si elles étaient une donnée de la nature [Moulian et
Garreton, op. cit., p. 100].

Dès le début de la grève d’octobre s’étaient conjuguées deux stratégies : celle du
PN, qui prétendait durcir le conflit en incitant à la grève générale, qui provoque-
rait la fin du gouvernement et, éventuellement, un coup militaire ; celle de la DC
qui pensait encore pouvoir pousser l’UP à agir à l’intérieur des marges constitution-
nelles et selon le jeu politique traditionnel. Mais, même si l’objectif de la grève
d’octobre était de créer un mouvement de masses obligeant la DC à s’allier, pour
éviter l’isolement de la droite et la perte de direction du bloc d’opposition [Moulian
et Torres, op. cit., p. 25], le déroulement du conflit allait finalement démontrer que
la stratégie politique de la droite l’emporterait sur les hésitations politiques de la
DC. Cette tendance se maintiendra jusqu’à la fin de la période dans la mesure où,
malgré les hésitations de la DC, le PN lui laissera toujours l’initiative politique et
la conduite du conflit. Mais pour finir ce sera la DC qui s’adaptera aux lignes poli-
tiques et au plan stratégique tracé préalablement par la droite.

Pour résumer, la grève d’octobre permit à la droite de parachever la constitu-
tion du bloc d’opposition car, pendant le conflit et dans les semaines qui suivi-
rent, les contradictions internes de la large alliance politique et sociale qu’elle
avait tissée contre l’Unité populaire purent être dépassées. Il s’agissait des contro-
verses entre les fractions de classe à l’intérieur du groupe dominant, telles que
l’incorporation de la petite et de la moyenne entreprise au conflit et de la sou-
mission de la DC à la stratégie de mobilisation et d’agitation prônée par le bloc.
Cependant, à la fin de l’année 1972, les principales contradictions étaient déjà
dépassées, ce qui permettait, en vue de la déstabilisation du régime, d’aborder des
thèmes d’une plus grande complexité stratégique, tels que l’hégémonie politique
à l’intérieur du bloc, ses relations avec les Forces Armées ou avec certains secteurs
de ces Forces, la relation avec le capital nord-américain et la structuration d’une
unité stable et agissante en fonction d’un projet de société cohérent avec les inté-
rêts de la classe dominante et ceux du grand capital international.

Les élections parlementaires de mars 1973 furent considérées par tous
comme un plébiscite. Pour la droite, c’était l’occasion de la destitution légale
d’Allende par la voie d’une majorité dans le nouveau Congrès. Mais cet objectif
ne sera pas atteint car les élections donnèrent comme résultat « le ballottage ins-
titutionnel ». L’Unité populaire perdait des voix par rapport aux élections muni-
cipales de 1971 mais elle réussissait à rester très au-dessus des votes obtenus lors
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des élections présidentielles35, malgré deux années de gouvernement marquées
par la crise économique, la pénurie, la violence sociale et la grève d’octobre 1972.
Le bloc d’opposition, pour sa part, réussit à atteindre son objectif – obtenir plus
de 50% des votes –, mais cela ne lui permit pas d’avoir les deux tiers nécessaires
pour destituer Allende au moyen d’une « accusation constitutionnelle ». L’issue
constitutionnelle étant écartée, n’importe quelle issue extra-institutionnelle allait
être acceptée.

Après les élections, le Parti national essaie de pousser la Démocratie chré-
tienne vers des positions plus dures par rapport à l’action du gouvernement. Pour
ce faire, plusieurs accusations constitutionnelles de la part du PN vont se succé-
der au Parlement et ce parti obtient progressivement l’appui de la DC, sauf à un
moment de difficulté extrême, lorsque les nationaux essaient d’accuser constitu-
tionnellement tout le gouvernement. C’était trop en demander à la Démocratie
chrétienne, qui n’était pas encore décidée à assumer une ligne de confrontation
totale et de rupture avec le gouvernement de l’Unité populaire.

Après les élections parlementaires de 1973, dans un contexte de ballottage ins-
titutionnel, l’action coordonnée des dirigeants politiques et patronaux a permis à la
droite d’agir avec une force croissante, de manière presque toujours très détermi-
née, ce qui, quelques mois avant le coup d’État, a été fondamental dans sa straté-
gie de «désobéissance civile» et de déstabilisation du régime. Durant cette période,
le discours de la droite contre l’UP se déroulera, pourrait-on dire, à quatre niveaux,
articulés entre eux : a) avant tout, la défense du régime démocratique et de l’insti-
tutionnalité qui serait violée par « l’illégalité des actions de l’UP»; b) la défense des
libertés propres à l’État de droit que l’Unité populaire, dans «sa perspective totali-
taire, s’acharnait à ignorer» ; c) la défense des travailleurs et, par conséquent, de la
propriété privée et du droit illimité à l’accumulation de richesses et d) la défense de
l’idée de nation, car la présence d’idéologies étrangères (le marxisme) étaient, soi-
disant, en train de saper les bases mêmes de la «chilinité».

C’est cet ensemble d’éléments discursifs qui a permis à la droite de donner
une cohésion politique à une large alliance de classes. Elle a réussi ainsi à s’enra-
ciner dans la masse, ce qui, comme nous l’avons dit, a fait aboutir la stratégie de
déstabilisation. L’objectif de ce discours était de «maintenir un état de haute
politisation et d’idéologisation de la lutte politique, de telle façon que ces forces
acquièrent la capacité nécessaire à la conduite du processus politique et soient
dotées d’une clarté politique suffisante pour mener une action politique simulta-
née sur plusieurs fronts » [Varas, op. cit., p. 76].

35. Rappelons que, lors des élections municipales de 1971, même si les coalitions politiques qui ont
marqué cette période n’étaient pas définitivement constituées, l’addition des votes par parti
montre que l’UP a obtenu 50,86% alors que le bloc d’opposition a obtenu 49,14%. Lors des élec-
tions parlementaires de 1973, les blocs politiques étant en pleine action, l’UP a obtenu 43,3% des
votes, contre 54,7% de la Confédération Démocratique, CODE.
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Le point culminant de cette stratégie a été la grève de «El Teniente », en avril
1973, qui a duré plus de deux mois. Comme il s’agissait de la production du
cuivre, elle touchait directement les caisses et donc les intérêts de l’État. Pour la
première fois, le bloc d’opposition et spécialement le mouvement «gremialista » –
qui s’introduisit dans le mouvement gréviste par le biais des étudiants de
l’Université catholique – réussissait à toucher, agiter et mobiliser les secteurs
ouvriers, ce qui représentait un progrès stratégique fondamental par rapport à la
grève d’octobre. Dans la pratique, cela signifiait le déclenchement de l’offensive
finale contre le régime.

Cependant, la crise finale du gouvernement de l’Unité populaire allait éclater
à la suite du conflit entre le gouvernement et l’opposition au sujet des réformes
constitutionnelles concernant les attributions de la Présidence dans la définition
des trois domaines de l’économie. Le fait que le Tribunal Constitutionnel se
déclare incompétent pour résoudre le conflit de pouvoirs entre la majorité parle-
mentaire et l’Exécutif poussera l’opposition à essayer de promulguer les parties
de la réforme constitutionnelle sur lesquelles il y avait un certain consensus, ce à
quoi se refusait le gouvernement. Face à cela, l’opposition proposa de convoquer
un plébiscite ; le gouvernement s’y opposa de nouveau, argumentant qu’un plé-
biscite destiné à voter une réforme qui excluait de la discussion les veto formulés
contre la réforme par l’Exécutif était anticonstitutionnel. Ce refus fut utilisé par
la droite pour déclarer le caractère illégal du gouvernement. Le PN s’enflammait :

«… l’attaque la plus flagrante à la Constitution est exprimée par le refus de
M. Allende de promulguer la Réforme Constitutionnelle selon le texte approuvé par
le Congrès ou de la soumettre au verdict du peuple au moyen d’un plébiscite… [On
a] maintenant la preuve définitive que la validité de son mandat est terminée…
Personne n’est obligé de respecter ni d’obéir à un gouvernement qui a cessé d’être légi-
time» [ibidem, p. 124].

Quelques semaines plus tard, l’échec du deuxième cycle de pourparlers entre
la Démocratie chrétienne et le gouvernement marque le commencement de la fin
pour le gouvernement. Le 21 août, la droite réussit à franchir un pas décisif vers
la déstabilisation et la destitution de l’Unité populaire. Ce jour-là, il obtient que
la Chambre des Députés formule un vote politique dans lequel il est affirmé que
le gouvernement a violé la Constitution et les lois. Même si le document fait
ouvertement appel à la négociation et à l’entente avec le gouvernement, ce vote
fournira une justification à la droite et au «mouvement putschiste » pour donner
l’assaut final qui renversera l’Unité populaire.

Finalement, avec la tentative infructueuse de réincorporer les militaires au
gouvernement, puis la démission du général Prat du Commandement de
l’Armée, le gouvernement perd la dernière ressource institutionnelle pour main-
tenir l’ordre interne dans le pays, stabiliser et légitimer son action et son main-
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tien au pouvoir. La participation des militaires au gouvernement ainsi que le
conflit social et politique que vivait le pays avaient fini par saper la cohésion poli-
tique et institutionnelle des différentes branches des Forces Armées. La division
des corps armés en constitutionnalistes et putschistes était devenue un fait défi-
nitif.

Dans ce contexte, « l’appel à la porte des casernes » fait par la droite rend le
coup d’État imminent. Les déclarations faites quelques jours avant le coup
 d’État  par les principaux représentants du secteur le démontrent. Le 4 sep-
tembre, Jorge Fontaine disait :

« Je suis convaincu que les Forces Armées ont une connaissance totale des problèmes
politiques, économiques et sociaux qui touchent le pays. Je suis convaincu que les civils
pourront renforcer, s’il en était besoin, les cadres techniques et administratifs exigés
par l’action commune des militaires et des civils36. »

L’idée de la fin d’un cycle apparaît comme évidente dans le discours de Jarpa,
président du PN, qui, le 7 septembre, déclare :

«Nous, qui avons participé à cette lutte, nous avons conscience qu’on ne peut pas reve-
nir au passé. On ne pourrait imaginer une conception des choses plus maladroite que
celle-ci. Le retour au passé impliquerait la répétition des erreurs et le rétablissement
des facteurs qui ont conduit le Chili à la décadence, à la crise et à la situation tragique
dans laquelle nous nous débattons… [De cette crise] naîtront une nouvelle institu-
tionnalité et un nouveau concept de la politique et du service public37. »

Le gouvernement a perdu tout appui institutionnel, il est confronté à une
alliance de classes jamais vue dans l’histoire du Chili. Cette alliance a réussi à
conduire avec succès chacune des luttes de cette période et, finalement, à rompre
le caractère non délibérant des Forces Armées et à les faire sortir des casernes. Le
coup d’État est devenu une avalanche qui, en quelques jours, se transformera en
force incontrôlable. Le reste appartient déjà à l’Histoire.

Pour conclure : 
les limites de la démocratie libérale au Chili

Le gouvernement d’Allende et de l’Unité populaire au Chili peut être inter-
prété de différentes façons, contradictoires mêmes, selon le sujet considéré, les
objectifs et le champ de lecture dans lequel on se situe. Nous avons essayé ici de
décrire cette période afin de montrer la manière dont les secteurs dominants peu-
vent agir lorsqu’ils sentent qu’une menace pèse sur leurs intérêts. Cet exemple

36. Jorge Fontaine, entretien accordé au Mercurio le 4 septembre de 1973.
37. Déclaration du président du Parti national, Sergio O. Jarpa, au journal La Tribuna, le 7 septembre

de 1973.
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nous présente un fait essentiel : les limites de tout régime politique et de sa capa-
cité à se maintenir lorsqu’il porte atteinte aux intérêts stratégiques du grand capi-
tal.

En effet, l’analyse de la lutte politique durant la période de l’Unité populaire
nous montre un exemple des limites de la démocratie libérale dans un pays
comme le Chili. Cela nous permet de conclure que le cadre institutionnel libéral
qui a existé dans notre pays tout au long de l’histoire a empêché la pleine démo-
cratisation de la société. Tous les projets de transformation qui ont emprunté
cette direction ont été déstabilisés par les forces conservatrices. Autrement dit, si
nous tenons compte de l’expérience vécue par l’Unité populaire et si nous y ajou-
tons les tensions que vivait le système politique depuis le gouvernement de Frei,
nous pouvons affirmer sans hésiter que l’ordre institutionnel politique a toujours
été réfractaire aux changements. Cela s’exprime, par exemple, dans sa réticence à
démocratiser les bénéfices économiques et sociaux que la vie en société peut
offrir à tous ceux qui en font partie.

Cela montre un double discours de la classe dominante chilienne et de ses
représentations politiques. Elles acceptent de participer au jeu démocratique
libéral dans la mesure où ses intérêts de classe ne sont pas touchés. Si cela arrive
– comme cela a été le cas sous l’Unité populaire, et comme cela est arrivé à
d’autres moments moins sanglants de l’histoire chilienne –, la classe dominante
passe au-dessus de l’ordre institutionnel libéral afin de créer les conditions pour
élaborer un cadre institutionnel qui lui assure son maintien et sa permanence au
pouvoir, c’est-à-dire un modèle de société capitaliste, autoritaire, hiérarchisé et
apolitique.

Sont ainsi mises en évidence la continuité historique de la pensée conserva-
trice dans la classe dominante chilienne et sa méfiance vis-à-vis de la démocra-
tie libérale et des institutions qui incarnent ce modèle politique. La droite chi-
lienne a toujours tenu, comme elle le fait encore aujourd’hui, des discours contre
« la politique» et « les politiciens » ; elle a toujours pris ses distances par rapport à
la discussion politique et à la participation des citoyens au débat sur leurs condi-
tions objectives de vie. Durant l’Unité populaire, ce rejet de la vie politique se
manifestait dans leur discours contre le système des partis, affirmant qu’il fallait
les remplacer par des organismes intermédiaires qui, soucieux seulement de leurs
revendications « gremiales », enrichiraient la vie sociale sans discussion politique
et, par conséquent, sans risque de remettre en question l’exercice concret du pou-
voir. Aujourd’hui, le rejet de la vie politique libérale est évident dans le discours
contre les «politiciens » et, s’il est vrai qu’on ne parle plus d’organismes intermé-
diaires, on fait appel au même principe de dépolitisation de la société lorsqu’on
appelle à « l’engagement en faveur des problèmes réels des gens ».

Il est bien connu que la démocratie libérale est un compromis institutionnel
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qui vise la défense d’un régime de propriété, défini par la notion morale d’une
richesse associée à l’intérêt individuel. Lorsque ce régime est remis en question,
l’instrument politico-juridique perd son utilité et il est remplacé par un autre qui
assure mieux la reproduction de ce régime. Or le gouvernement de l’Unité popu-
laire a été l’expression de l’épuisement d’un régime politique spécifique dont la
gestation, au Chili, remonte à l’époque des gouvernements radicaux (1938-
1952). Il commence à s’user sous le gouvernement de Frei. Le coup  d’État  et la
contre-révolution provoquée par la dictature pinochétiste ont instauré un autre
engrenage institutionnel qui, basé sur l’autoritarisme politique, a reproduit les
mêmes valeurs concernant la richesse et la propriété qui existaient jusqu’à
l’époque du gouvernement démocrate chrétien, vers 1964.

C’est la définition morale de la richesse et de la propriété qui, en dernière ins-
tance, définit un gouvernement face à un autre. Au Chili, la classe dominante a
historiquement opté pour un régime qui consacre le droit illimité à l’accumula-
tion de richesses et de propriétés. Elle a toujours su que cela s’obtenait par un
gouvernement autoritaire et excluant. Mais il lui a fallu négocier cet ensemble de
valeurs avec des forces réformistes qui l’ont poussée, en permanence, à évoluer
dans un compromis institutionnel de type libéral, ce qu’elle a accepté, même si
cela ne lui plaisait pas trop, comme une nécessité stratégique pour sa survie.

Le conservatisme de la classe dominante chilienne a toujours accepté le
caractère libéral du système politique mais il s’est opposé – et s’opposera toujours
– à tout processus de modernisation qui irait dans un sens contraire à ses intérêts
ou qui diminuerait ses taux historiques de bénéfice. En ce sens, la droite, comme
à l’époque de l’Unité populaire, arbore la défense de l’État de Droit et de la socié-
té libérale comme une nécessité politico-tactique, mais elle se sent plus proche
de la société conservatrice, fondée, comme le dit Fontaine, sur la discipline,
l’ordre et la hiérarchie.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

L’arrivée de l’Unité populaire à « La
Moneda » (1970-1973) déclenche au Chili
un processus de démocratisation que les
groupes dominants perçoivent comme une
menace et une remise en question de leur
survie en tant que secteur social. Pour
contrer ce processus, la droite se dote
d’un parti politique défini par une doctrine
de type nationaliste et par une stratégie
qui en appelait à une forte mobilisation de
masses pour les détourner de l’Unité
populaire. Cet article décrit la pratique
politique et le discours idéologique de la
droite ces années-là, et démontre qu’il

s’est alors produit une « unité de classe »
exceptionnelle dans l’histoire politique
chilienne et latino-américaine. Pratique et
discours qui ont été déterminants, non
seulement pour la chute de Salvador
Allende, mais aussi pour la gestation du
modèle de société qui s’est imposé par la
suite et qui perdure.

La llegada de la Unidad Popular a «La
Moneda» (1970-1973) puso en marcha en
Chile un proceso de democratización que
los grupos dominantes percibirán como
una amenaza y un desafío a su existencia
como sector social. Para contrarrestar
este proceso la derecha se dotará de un
partido político definido por una doctrina

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page170



nacionalista y por una estrategia que
llamaba a una fuerte movilización de
masas para la desensibilización de la UP.
Este artículo describe la práctica política
y el discurso ideológico de la derecha en
estos años para demostrar que se produjo
una «unidad de clase» excepcional en la
historia política chilena y latinoamericana,
y que esta práctica y el discurso fueron
determinantes no sólo en la caída de
Allende, sino también en la gestación del
modelo de sociedad que surgió a partir de
entonces y que se prolongará hasta hoy.

The arrival of the Popular Unit to the « La
Moneda » (1970-1973) starts a process of
democratization in Chile, that the
dominant groups perceive as a threat and

as a challenge to his existence as social
sector. To counteract this process the
provides itself with a political party
defined by a nationalist doctrine and a
strategy that called for a strong
mobilization of masses towards the
desensitization of the UP. This article
describes the Political Practice and
ideological speech of the Right in those
years, and aims to demonstrate the
constitution of an exceptional « Class
Unity » in Chile and in Latin American
Political History and that those Practices
and Speeches were crucial not only in the
fall of Allende, but also in creating the
model of society that emerged from then
and continues today.

ÉTUDES
LA CHUTE DE L’UNITÉ POPULAIRE AU CHILI : 
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Juan Luís Sariego Rodríguez*

De minas, mineros,
territorios y protestas
sociales en México : 
los nuevos retos 
de la globalización**

Nos ocupamos en este ensayo de dos fenómenos contemporá neos
relacionados con el panorama productivo y social de la minería
mexicana : por una parte, la configuración de un sector mono-

pólico del empresariado mexicano en la rama minera y su papel en la desarticu-
lación del sistema corporativo que por décadas definió el modo de relación entre
el Estado mexicano y el sindicalismo minero – y en general la clase obrera del
país – y, por otra parte, la expansión territorial de la frontera minera a partir de
la llegada de las empresas canadienses y la implantación de grandes proyectos
extractivos en zonas campesinas e indígenas, lo que está provocando una serie de
movilizaciones sociales, algunas de ellas de una corte global. Los dos fenómenos
son en varios sentidos aparentemente contradictorios, puesto que mientras el pri-
mero atestigua la expansión y consolidación de grandes monopolios mineros
enteramente mexicanos, algunos incluso con características trasnacionales, el
segundo en cambio, muestra una nueva tendencia, presente en otros muchos

* Antropólogo, Escuela Nacional de Antropología e Historia (Unidad Chihuahua) – Instituto
Nacional de Antropología e Historia (INAH), México.

** Agradezco el apoyo que para llevar a cabo la investigación correspondiente y escribir este ensayo
recibí del Institut des Hautes Études de l’Amérique latine (IHEAL, Université Paris 3, Sorbonne
Nouvelle) en mi estancia en París en los meses de octubre a diciembre de 2008, durante los cuales
tuve el privilegio de ocupar la Cátedra Alfonso Reyes de dicho Instituto.
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lugares de América Latina, la de una mayor dependencia externa de la rama
extractiva, en particular a partir de la llegada de capitales canadienses ligados a
las Bolsas de Valores de Vancouver y Toronto, fenómeno sin precedente en la
larga historia de la minería latinoamericana. Las dos tendencias son también dis-
tintas en tanto que, mientras la primera ha suscitado reacciones y movimientos
de tipo claramente sindicalista, en un período en donde éstos parecían haber
decaído, la segunda, por su parte, ha desencadenado protestas y movilizaciones
de campesinos, indígenas y organizaciones no gubernamentales en defensa de los
derechos humanos y el medio ambiente.

Breve esbozo de la historia minera mexicana
Las minas, así como los actores y fenómenos sociales ligados a ellas, tienen

una larga historia en México. Desde finales del siglo XIX la política de puertas
abiertas al capital extranjero atrajo al país a un sinnúmero de capitales de origen
estadounidense, inglés y francés, relegando a un segundo plano a los escasos
inversionistas mexicanos. La Constitución mexicana de 1917 surgida de la revo-
lución consagró en su artículo 27 el principio de la propiedad inalienable y el
dominio pleno del Estado sobre el subsuelo y sus riquezas, estableciendo el régi-
men de concesiones otorgadas a particulares para usufructuar los beneficios de
dichas riquezas. Sin embargo, en los años de la revolución y en la década de los
años veinte se produjo una mayor concentración de la propiedad minera en la
medida en que las pequeñas y medianas compañías fueron incapaces de hacer
frente a la inestabilidad de los precios, a la destrucción, saqueo y robo de instala-
ciones, conductas de metales y ferrocarriles, así como a los impuestos revolucio-
narios establecidos por los diferentes bandos implicados en la contienda.

Los años del gobierno cardenista, al final de la década de 1930, estuvieron
marcados por el signo de las grandes reformas laborales, el impulso al sindicalis-
mo y la nacionalización de la industria petrolera, aunque ello no implicó un cam-
bio radical en los patrones de propiedad dentro de la rama minera. Lo más
 significativo de este período, sin embargo, habría de ser la creación en 1934 del
Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros y Metalúrgicos de la República
Mexicana (el adelante el Sindicato minero), en el que se integraron la gran parte
de los obreros de esta rama productiva. Hasta 1950 el sindicato lograría negociar
con las empresas extranjeras reformas importantes en materia de seguridad labo-
ral, salarios, condiciones de trabajo, así como prestaciones relativas a la vivienda,
educación y salud de las familias mineras. Sin embargo, todas estas medidas de
orden económico y laboral, aunque provocaron ciertas desavenencias entre el
Estado mexicano y las empresas norteamericanas, no desembocaron en una reor-
ganización de la rama minera. El Estado no sólo desechó la posibilidad de una
política expropiatoria como en el caso del petróleo, sino que incluso no logró
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alterar la estructura monopólica de la rama y su marcada orientación hacia los
mercados externos [Sariego et al., 1988, p. 20].

Entre 1940 a 1960, el Estado se benefició de un régimen fiscal minero, tanto
en lo que se refiere a la producción como a la exportación, tratando así de com-
pensar las ventajas cambiarias que produjeron las sucesivas devaluaciones del
peso frente al dólar en 1948 y 1954 [Calva, 1970, p. 141]. Además, las coyuntu-
ras de la Segunda Guerra mundial y de la guerra de Corea fueron propicias para
la exportación hacia los Estados Unidos de metales básicos. Sin embargo, la
inversión extranjera en la minería decreció de forma clara al punto de que
muchas empresas empezaron a resentir una notoria obsolescencia en su tecnolo-
gía y equipos de extracción, beneficio y fundición de metales1.

En ese contexto es explicable que el gobierno mexicano, reconociendo el desin-
terés del capital extranjero por la industria extractiva – y no tanto por un impulso
nacionalista –, decidiera en 1961 decretar la Ley de mexicanización de la minería que
obligaba a todos los consorcios extranjeros a poner a la venta y en manos de nacio-
nales al menos el 51% de su capital social, excluyendo incluso al capital privado de
ciertas áreas estratégicas como la explotación de los minerales radioactivos y restrin-
giendo su presencia en la explotación de yacimientos localizados en zonas considera-
das como reservas nacionales. La nueva ley buscaba también asegurar un crecimien-
to de la minería fomentando su orientación hacia la industria de transformación
nacional que había experimentado un notorio crecimiento en el período bélico.

La década de 1970 fue la época de las empresas mineras paraestatales : los
grandes consorcios del cobre (Cananea, El Boleo, La Caridad), de la minería
siderúrgica (filiales carboníferas y ferríferas de Altos Hornos de México-
Monclova, Fundidora Monterrey y Sicartsa-Las Truchas) y muchas empresas
dedicadas a la minería tradicional de los metales preciosos e industriales fueron
parcial o totalmente adquiridas por el Estado, a veces incluso en condiciones de
clara falta de solvencia y viabilidad económica. Y aunque, como nunca a lo largo
del siglo XX, surgió un pujante sector minero paraestatal, éste nunca llegó, sin
embargo, a opacar el papel hegemónico de las grandes empresas2 como ASAR-
CO, Peñoles, FRISCO y Anaconda ésta última a través de su filial, la Cananea
Consolidated Copper Co., que se aliaron con socios mexicanos estrechamente
ligados al sector del capital financiero y que dos décadas después acabarían por
convertirse en los grandes monopolios mineros mexicanos.
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1. Los datos siguientes son indicativos de la crisis que la minería atravesaba desde el final de la Segunda
Guerra mundial. Entre 1940 y 1960, el peso relativo de la minería en el PIB nacional descendió de
3,7 a 1,5%; el de las exportaciones mineras de 39% a 30% y su contribución a los ingresos netos del
gobierno federal se redujo de 27,5% en 1939 a 3,5% en 1960 [Sariego et al., 1988, p. 252].

2. Así mientras que en 1960 sólo el 10% del capital minero procedía de accionistas mexicanos, al ini-
cio de la década de 1980, cuando prácticamente todas las empresas se habían mexicanizado, el
48,2% de la producción procedía de compañías privadas nacionales, 15,1% del sector paraestatal
y el restante 37% de empresas con participación de capital extranjero [Sariego et al., 1988, p. 256].
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La conformación del gran capital minero mexicano
(1980-2000)

La mexicanización produjo un notorio repunte de la minería, pero tuvo tam-
bién un efecto perverso en la medida en que sirvió para transferir una suma con-
siderable de fondos públicos, vía exención de impuestos a la producción y pro-
piedad, hacia las empresas privadas mexicanizadas. La inversión directa del
Estado en consorcios paraestatales y su intervención en tanto que garante en la
obtención de fuertes créditos externos, permitió a los socios privados costear la
importación de tecnologías y equipos. Los más beneficiados de esta moderniza-
ción tecnológica, financiada en buena medida con fondos públicos, fueron los
socios privados de las empresas mexicanizadas y los propietarios nacionales de
empresas mineras, sobre todo, cuando a partir de 1982 y a raíz de la crisis seve-
ra del país para enfrentar el pago de la deuda, el endeudamiento externo y el
desequilibrio de la balanza de pagos3, el gobierno comenzó a implementar medi-
das típicamente neoliberales, entre ellas, la puesta en venta de las empresas para-
estatales.

El impacto de esta política neoliberal tuvo efectos particulares en el sector
minero mexicano puesto que, desde 1988, el Estado emprendió una política de
privatizaciones de consorcios con participación pública, llegando éstos a desapa-
recer a inicios del siglo XXI. Puede decirse que el primer signo de esta tenden-
cia neoliberal hacia la privatización tuvo lugar en 1988 cuando el gobierno, rom-
piendo con una vieja tradición nacionalista en materia minera, decidió desincor-
porar y por ende poner al acceso público cerca de 6,6 millones de hectáreas de
reservas mineras nacionales, es decir el 98% de éstas, la mayoría de las cuales
pasaron a manos de las grandes empresas (Grupo México, Industrias Peñoles y
Frisco). Así, cuando en 1990 fue reformada la Ley Minera, en 1994 fue firmado
el Tratado de Libre Comercio y dos años después fue reformada la Ley de
Inversión extranjera, los grandes grupos empresariales nacionales ya se habían
armado tanto en términos de su propiedad sobre ricos yacimientos como en sus
niveles de infraestructura tecnológica y capacidad de procesamiento metalúrgico.

Pero el momento culminante de este proceso de desregulación de la minería
tuvo lugar entre 1988 y 1996 cuando el Estado puso a la venta las empresas mine-
ras públicas, así como sus acciones en el capital social de compañías mexicaniza-
das, proceso que tuvo lugar principalmente durante el gobierno del presidente
Salinas y que en algunos casos, como el de la Compañía Minera Cananea, distó
mucho de ser transparente y equitativo. Emergió así un grupo de grandes empre-
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3. En México, en 1982 la inflación estuvo cerca del 100%, el PIB decreció por primera vez después
de décadas de mantenerse al alza, la deuda externa se incrementó hasta 87000 millones de dóla-
res, la moneda nacional se devaluó en 267% y los salarios reales disminuyeron en no menos del
12%.
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sas con capital mayoritaria o totalmente mexicano y con un alto grado de integra-
ción vertical y horizontal que conforman en la actualidad el sector del gran capi-
tal minero. Lo integran varias compañías, pero entre ellas destacan de manera
sobresaliente dos grandes consorcios : el grupo México e Industrias Peñoles4. Las
cifras de la Gráfica 1 muestran el grado en el que la producción de los principales
minerales metálicos estaba concentrada en estas empresas en el año de 2005.

GRÁFICA 1. PRINCIPALES EMPRESAS PRODUCTORAS DE MINERALES METÁLICOS EN MÉXICO, 
2005 (%)

Fuente : Cámara Minera de México.

El primero de estos grandes consorcios, el Grupo México surgió a raíz de la
mexicanización de ASARCO, la empresa minera más poderosa implantada en
México por la familia Guggenheim a principios del siglo XX. Entre 1988 y 1990,
fue claramente favorecido por el gobierno salinista para adquirir las dos empre-
sas cupríferas más importantes del país (Mexicana de Cobre y Mexicana de
Cananea)5, así como la concesión de varias líneas ferrocarrileras. También en ese
tiempo, la empresa se hizo de la propiedad de ASARCO Incorporated, la
Southern Peru Cooper Corporation y otras filiales norteamericanas. Así, después
de un siglo, las propiedades mineras otrora símbolo emblemático de los negocios
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4. Además del Grupo México y Peñoles, en el sector de la minería metálica integran este segmento
de las grandes empresas, aunque en una posición más secundaria Frisco (propiedad del primer
millonario del país, Carlos Slim) y Lusimin. Más adelante, hablamos de las empresas del sector
energético (hierro y carbón).

5. De forma por demás poco transparente el gobierno del presidente Salinas de Gortari adjudicó en
1990 la Compañía Minera Cananea al Grupo México por un valor de 475 millones de dólares,
siendo que, previamente, el Grupo Protexa había ofrecido el doble y que NAFINSA había cotiza-
do en 2 millones de pesos el precio de la venta. Puede verse al respecto Ibarra et al., 1998.
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de la familia Guggenheim en México regresaban a las manos de capitalistas
mexicanos, algunos de ellos considerados entre los más ricos del país. Las pro-
piedades mineras de este grupo son muy numerosas tanto en México como en
otros países de América Latina (Gráficas 2 y 3), así como Estados Unidos,
Canadá, Australia e Irlanda. Se trata de la segunda compañía mundial y prime-
ra en estar listada públicamente en los mercados de valores en términos de reser-
vas de mineral de cobre y producción de molibdeno, plata, zinc, así como oro,
carbón y ácido sulfúrico, entre otros. Además, es la segunda compañía en el
mundo con mayores reservas de cobre, la tercera productora de cobre, la segun-
da de molibdeno, la cuarta de plata y la octava de zinc.

GRÁFICA 2. UNIDADES DE MINERA DE MÉXICO (GRUPO MÉXICO)

Fuente : Grupo México, Informe anual, 2006 en http://www.gmexico.com.mx/
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Mexicana de Cobre IMMSA Oficinas
1 La Caridad 5 Planta Nueva Rosita 14 Hermosillo

2 Complejo Metalúrgico 6 Pasta de Conchos 15 Guaymas

3 Planta de Cal 7 Planta San Luís Cobre Oficinas Corporativas

Mexicana de Cananea 8 Planta Electrolítica de Zinc 16 México, D.F.

4 Cananea 9 Unidad Charcas Proyectos Avanzados
10 Unidad Santa Eulalia 17 El Arco, BCN

11 Unidad Santa Bárbara 18 Rosario, Sin

12 Uindad San Martín 19 Velardeña, Dgo

13 Unidad Taxco 20 Bolaños, Jal

21 Angangueo, Mich
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Por su parte, Industrias Peñoles, la segunda gran empresa minera del país con
más de un siglo de historia, además de operar su antigua fundición y refinería de
plomo, plata y zinc de Torreón, Coahuila, fue expandiendo gradualmente su
influencia en el sector minero y químico-metalúrgico al adquirir una serie de
empresas menores y fundar nuevas sucursales (Véase Cuadro 1 y Gráfica 4).
Actualmente, el Grupo Peñoles está constituido por más de 20 plantas operati-
vas y es el mayor productor mundial de plata afinada, bismuto metálico y sulfa-
to de sodio y uno de los mayores exportadores netos del sector privado de
México.

GRÁFICA 3. LA PRESENCIA DEL GRUPO MÉXICO EN AMÉRICA LATINA

Fuente : http://www.gmexico.com.mx/ y Grupo México, informe anual, 2006.
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CUADRO 1. PRINCIPALES MINAS DE INDUSTRIAS PEÑOLES, 2007

Fuente : Industrias Peñoles en : http://www.penoles.com.mx/ 

GRÁFICA 4. UNIDADES MINERO-METALÚRGICAS DEL GRUPO PEÑOLES, 2007

Fuente : Industrias Peñoles en : http://www.penoles.com.mx/

MINA UBICACIÓN METAL 
PRINCIPAL PERFIL

METALES PRECIOSOS

Fresnillo Fresnillo (Zacatecas) Plata La más rica del mundo

La Herradura Caborca (Sonora) Oro La más grande de México

La Ciénega Santiago Papasquiaro
(Durango) Oro La más rica de México

METALES BASE
Francisco I.
Madero Zacatecas (Zacatecas) Zinc La más grande de México

Sabinas Sombrerete (Zacatecas) Zinc

Naica Naica (Chihuahua) Plomo/zinc La más rica y grande de
México (plomo)

Tizapa Zacazonapan (Edo.
México) Zinc

Bismarck Ascensión (Chihuahua) Zinc
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La minería siderúrgica (hierro, carbón y acero), por su parte, fue también pri-
vatizada a partir de 1990, desapareciendo así los viejos consorcios estatales (Altos
Hornos de México S.A., y Siderúrgica Lázaro Cárdenas-Las Truchas S.A.,
Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey S.A. y Siderúrgica Mexicana) y sur-
giendo varias compañías privadas (Grupo Acerero del Norte, MINSA), Grupo
Villacero, Arcelor Mittal e HYLSA). En conjunto y como se aprecia en la
Gráfica 5, estos grupos monopolizan la producción nacional de hierro y carbón.

En las vísperas del año 2000, el sector de la gran industria minera mexicana
en manos de nacionales se encontraba ya completamente consolidado. Éstos,
favorecidos por las subastas y ventas, gozaban de algunos beneficios fiscales y
lograban así la competencia de las empresas extranjeras, particularmente cana-
dienses y norteamericanas, Las altas utilidades de estos grandes grupos naciona-
les6 entre 1990 y 1999 y su propiedad sobre los yacimientos minerales más ricos
del territorio nacional, justifican calificar a este grupo de monopólico.

GRÁFICA 5. PRINCIPALES EMPRESAS PRODUCTORAS DE MINERALES SIDERÚRGICOS EN MÉXICO, 
2005 (%)

Fuente : Cámara Minera de México.

La embestida al Sindicato minero
Pero si el Estado resultó ser un aliado estratégico de este grupo empresarial

para lograr su consolación, los trabajadores mineros, en cambio, han venido desa-
rrollando un amplio movimiento social en contra de las pretensiones de alguna
de estas empresas, en particular del Grupo México, que ha buscado desconocer
no sólo una serie de condiciones laborales, sino también la legitimidad de la diri-
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6. Citando a Zellner [2000, p. 54-55], Delgado y Del Pozo señalan que en el año 2000, « el Grupo
México e Industrias Peñoles, tenían cantidades totales de capital (fijo + circulante + adquisiciones comu-
nes-deudas) que las pusieron entre las 100 compañías latinoamericanas principales que cotizan en la Bolsa
de Valores, ocupando los lugares 14 y 37 respectivamente » [Delgado, Del Pozo, 2005, p. 78].
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gencia sindical. Se trata pues de un conflicto de graves dimensiones que ha
desembocado en múltiples movilizaciones obreras.

Desde 1990, la ideología nacionalista que desde antes de la fundación del
Sindicato tuvo un fuerte arraigo entre los mineros se convirtió en un serio obs-
táculo para que el gobierno mexicano pudiera llevar a cabo la privatización de las
empresas mineras mexicanizadas7. Pero las movilizaciones más importantes de
los mineros contra las empresas y el gobierno tuvieron lugar a partir del año 2000
y hasta la fecha muchas de ellas no han cesado. Así por ejemplo, entre diciembre
de 2000 y marzo de 2006 y rompiendo con un largo período de relativa estabili-
dad laboral, el Sindicato minero estalló 18 huelgas, la mayoría de ellas contra el
Grupo México y entre 2003 y 2006 emplazó a huelga a diferentes empresas en
35 ocasiones, llegando a paralizar a los más importantes consorcios mineros
como Las Truchas, Altos Hornos de México, Peñoles y Grupo México.

El conflicto adquirió dimensiones mucho más profundas a partir del 17 de
febrero de 2006, cuando, de forma sorpresiva, las autoridades federales de la
Secretaría del Trabajo informaban, decidieron destituir al Comité Ejecutivo
Nacional del Sindicato Minero presidido por Napoleón Gómez Urrutia8 e imponer
una nueva directiva. Esta abrupta decisión del gobierno federal tuvo entre otras
motivaciones la de complacer al Grupo México, castigando al Secretario general y
dirigente sindical, Napoleón Gómez Urrutia, por su conducta en las revisiones con-
tractuales en donde estalló varias huelgas y obtuvo incrementos salariales superiores
al promedio nacional, así como por su oposición abierta a una propuesta de reforma
de la Ley del Trabajo del gobierno del presidente Fox. La destitución del Ejecutivo
sindical provocó paros y protestas en diferentes secciones del sindicato minero, así
como la solidaridad de varios sindicatos y centrales nacionales e internacionales.

Cuando el conflicto anterior alcanzaba su nivel más álgido, el 19 de febrero
de 2006, a la media noche, explotó la mina de carbón de Pasta de Conchos, cer-
cana a la ciudad de Nueva Rosita (Coahuila). El saldo : 65 mineros muertos. A
pesar del hermetismo de la empresa (de nuevo, del Grupo México), los testimo-
nios coincidieron en señalar la total falta de medidas de seguridad y la complici-
dad de empresa y autoridades laborales. Hoy, tras más de tres años de la catás-
trofe, los culpables de la tragedia siguen impunes.
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7. Los mineros de Cananea ofrecieron una férrea resistencia a la entrega de las propiedades de la empre-
sa al Grupo México, a tal punto que el Gobierno decidió intervenir militarmente contra el pueblo
durante el aciago «domingo verde» del 20 de agosto de 1989, decretando la quiebra de la empresa,
estrategia que no tenía otro objetivo que el de justificar su venta por una suma equivalente a la mitad
del valor de sus activos. En octubre de 1990 la empresa pasaría a manos del Grupo México.

8. Se trata del hijo del anterior Secretario General del Sindicato Minero, Napoleón Gómez Sada,
quien ocupó el puesto por cerca de 40 años. Gómez Urrutia se formó como economista en la
Universidad Nacional Autónoma de México, obtuvo un postgrado en la Universidad de Oxford y
ocupó posteriormente y como funcionario federal el puesto de director de la Casa de Moneda de
México durante la administración del presidente Fox.
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Poco tiempo después, el 20 de abril de 2006, los mineros volvieron a ser noti-
cia porque las fuerzas del orden público irrumpieron de forma intempestiva con-
tra los huelguistas de la Siderurgia Lázaro Cárdenas-Las Truchas, provocando la
muerte de dos trabajadores así como un número indeterminado de heridos y gol-
peados de ambas partes. Otras huelgas se sucedieron en el transcurso de 2005 y
2006, en Sombrerete y San Martín (Zacatecas), Taxco (Guerrero), La Caridad
(en Sonora).

En este escenario de tensión en el que ha destacado la acometida del Grupo
México contra el Sindicato minero y la intervención errática de las autoridades
federales del trabajo, un grave conflicto sigue pendiente de resolución : la huelga
que cerca de 2000 mineros de Cananea (Sonora) mantienen desde hace más de
dos años en contra del Grupo México por cuestiones salariales y de seguridad,
así como por el reconocimiento de la directiva sindical presidida por Gómez
Urrutia, actualmente refugiado en Canadá.

La fiebre canadiense por los metales mexicanos
A la par que los grandes consorcios mineros de capital mexicano mexicanos

se han venido consolidando, asistimos en la última década a un fenómeno que no
tiene precedente en la historia de la rama : la creciente presencia del capital cana-
diense. Su llegada es consecuencia de la liberalización y apertura comercial del
país, pero además está estrechamente vinculada con el crecimiento espectacular
en los precios del oro, plata, cobre y plomo entre 2000 y 20089, hecho que es atri-
buible a varias circunstancias económicas de carácter internacional tales como la
creciente demanda de metales en los mercados suntuarios e industriales chino e
hindú10, el estancamiento de la economía norteamericana y el alza del euro en
relación con el dólar.

Este entorno económico tan particularmente favorable para los metales pre-
ciosos ha desatado una fiebre de dimensiones mundiales. En el caso de América
Latina, este auge se ha traducido en proyectos de enormes dimensiones como los
de las minas de Yanacocha y de Angoraju Carhuayoc en los Andes peruanos,
Marlin en Guatemala, La Alumbrera en Catamarca (Argentina), Crucitas en la
frontera entre Costa Rica y Nicaragua, la de Chuquiña en el Altiplano bolivia-
no, Pascua Lama en la zona de los glaciares chilenos y argentinos, Intag en
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9. Baste decir que sólo entre 2000 y 2006 el precio del oro aumentó 117%, el de la plata 130%, el del
plomo 184%, el del cobre 223% y el del zinc 269%.

10. Se estima que más del 80 % del oro que se extrae de la tierra sirve para elaborar artículos de
joyería, siendo mucho menor su uso industrial. En cuanto a la plata, sus usos son más variados
y van desde la producción de películas fotográficas con nitrato de plata, su utilización con fines
médicos, en la industria eléctrica-electrónica, como catalizador y, por supuesto, para la joyería
y platería.
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Cotacachi (Ecuador), El Sauzal, Huizopa, Ocampo, Pinos Altos, Cerro San
Pedro, Mulatos, La Choya y otras en México11.

Este florecimiento de la inversión canadiense se ha traducido en un lideraz-
go de las Bolsas de Valores de Vancouver y de Toronto que son hoy los centros
neurálgicos para las grandes empresas y proyectos de exploración y explotación
mineras. La importancia de este centro financiero en relación con la minería
mexicana puede apreciarse en estas cifras : en 1996 se estimaba que cerca de 100
de un total de 800 empresas registradas en la Bolsa de Valores de Vancouver esta-
ban operando en México. En cuanto al impacto de la inversión canadiense en
México puede señalarse que en 2007 el 78% de las empresas mineras de capital
extranjero establecidas en México eran originarias de ese país (Cuadro 2).

CUADRO 2. DISTRIBUCIÓN POR PAÍS DE ORIGEN DE LAS EMPRESAS MINERO-METALÚRGICAS
CON INVERSIÓN EXTRANJERA DIRECTA 2007

Fuente : Secretaría de Economía, Anuario estadístico de la minería mexicana ampliada, 2007.

País Empresas % de
Participación

Total 224 100.00

Australia 3 1.34

Canadá 175 78.13

Chile 1 0.45

China 1 0.45

Luxemburgo 2 0.89

India 1 0.45

Italia 1 0.45

Japón 3 1.34

Perú 1 0.45

Suiza 3 1.34

Inglaterra 4 1.79

USA 29 12.95
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11. La importancia de estas grandes inversiones mineras está adquiriendo puede ser mejor evaluada
si se consideran las cifras que proporciona Bebbington : según datos del Banco mundial entre
1990 y 1997 mientras las inversiones en exploración minera a nivel mundial aumentaron en 90%,
en América Latina lo hicieron en 400%. Y en cuanto a la explotación minera, entre 1990 y 2001
« 12 de las 25 mayores inversiones en proyectos mineros se hicieron en Latinoamérica : 9 en Chile, 2 en
Perú y 1 en Argentina. De los 10 países que vieron la mayor inversión en la minería, cuatro son de
América Latina : Chile (en primer puesto), Perú (sexto), Argentina (noveno) y México (décimo)»
Bebbington [2007, p. 23]
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Las empresas canadienses se han caracterizado por ocupar y ampliar signifi-
cativamente el nicho de la mediana minería que, al menos durante cerca de tres
décadas, había entrado en un marcado proceso de declive productivo. La prolife-
ración de estas empresas es llamativo : en un listado, probablemente incompleto,
se contaban en 1998-1999 nada menos de 70 de estas compañías, en su mayoría
dedicadas a la exploración y explotación de yacimientos de oro y plata. A dife-
rencia de los consorcios del gran capital, muchas de las compañías canadienses
son consideradas como « juniors » dentro de la rama y operan con una lógica de
exploración basada en el descubrimiento de yacimientos monometálicos (oro o
plata) y en su explotación en ciclos no superiores a 10 años. Se trata, por lo
demás, de empresas con un sistema abierto de compra-venta de acciones que
cotizan en las Bolsas de valores de Vancouver y Toronto, capitales donde se loca-
lizan sus oficinas matrices, accionistas y gerencias. Por lo general, operan en
México a través de compañías filiales o subcontratadas, tanto en la fase de explo-
ración como de explotación.

La tercera frontera de la minería mexicana
El auge de la minería de los metales preciosos y la consecuente consolidación

de un nuevo sector de medianas empresas, mayoritariamente canadienses, está
provocando una ampliación y un reordenamiento de la frontera minera de
México. La llegada del capital canadiense ha implicado la apertura de nuevas
regiones en la que podríamos llamar la tercera frontera de la minería mexicana.
Las otras dos tuvieron históricamente sus épocas en el periodo colonial y a fina-
les del siglo XIX, y sus respectivas expresiones fueron los « reales de minas » y los
enclaves o «Minerales ».

En términos generales, podemos decir que en México ha habido dos tipos
históricos de implantación minera, cada uno de los cuales dio origen a una fron-
tera minera : el de la primera, corresponde a la aparición y auge de las antiguas
ciudades mineras o « reales de minas » de la época colonial, en la actualidad con-
vertidas algunas de ellas en importantes centros urbanos y capitales de estados
(Guanajuato, Pachuca, Zacatecas, Taxco, etc.). La segunda frontera surgió con
los viejos y típicos enclaves mineros o «Minerales », conformados o reconfigura-
dos desde finales del siglo XIX a raíz de la llegada de los consorcios extranjeros
y urbanizados con una lógica que reproduce en el espacio la división social del
trabajo teñida de marcados tintes étnico-discriminatorios, como es el caso de
Cananea, Santa Rosalía, Nacozari-La Caridad, Santa Bárbara, Fresnillo,
Mazapil, Nueva Rosita, etc.

En cuanto a los reales de minas puede decirse que, alrededor de ellos, fue cre-
ándose un hinterland de economías satélites estrechamente articuladas a la mine-
ría. En varias zonas del centro norte de México (como el Bajío, altiplano potosi-
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no, la Sierra Gorda de Querétaro, Fresnilo-Zacatecas, Pachuca-Real del Monte,
Parral, etc.), este esquema de articulación entre centros urbanos mineros, hacien-
das agroganaderas y comunidades indígenas fue el origen de la formación de
regiones con un notorio grado de integración. Los enclaves mineros o
«Minerales », por el contrario, surgieron a raíz de la llegada de capitales extran-
jeros a finales del siglo XIX que provocó una revolución tecnológica y una orien-
tación hacia la producción de minerales industriales. Esta nueva minería tuvo
también un claro signo colonizador. La frontera del territorio minero, hasta
entonces restringida a las áreas del centro-norte de México, comenzó a expandir-
se hacia los estados del norte fronterizo (Chihuahua, Sonora, Baja California,
Durango, Sinaloa) en algunos de los cuales, una vez controlado el peligro apache
y consumado un proceso de expropiación de bosques, tierras comunales y ran-
chos, las grandes empresas denunciaron y se apropiaron de enormes yacimientos
minerales. Los pueblos mineros que nacieron de este impulso colonizador hacia
esta segunda frontera de la minería derivaron de una concepción empresarial y
adquirieron una fisonomía típicamente de enclave, muy distinta de aquella que
había caracterizado a los Reales de minas12. En abierto contraste con el sistema
de integración territorial que propiciaron los Reales de Minas del período colo-
nial, el crecimiento urbano y el dinamismo industrial de los Minerales no logró
crear economías regionales satélites en el hinterland circundante y ni siquiera
dinamizarlas, en aquellos casos donde existían pequeños núcleos de actividades
agrícolas, ganaderas, artesanales o comerciales.

Pues bien, si durante todo el siglo XX la frontera de la minería mexicana fue
relativamente estable, al inicio del XXI estamos observando que una tercera fron-
tera minera se está configurando, incluyendo dentro de sí nuevas regiones sin un
pasado minero o con sólo algunos antecedentes remotos del mismo. Aunque esas
nuevas zonas mineras se encuentran dispersas en todo el país, la mayoría de ellas
se ubica en lugares recónditos de las cadenas montañosas de México, en las
Sierras Madre Occidental y Oriental (estados de Sonora, Sinaloa, Durango,
Zacatecas, Chihuahua, Nayarit, Coahuila, Nuevo León, Jalisco, Guerrero y
Oaxaca), pero también en otros estados como Chiapas, Veracruz, Baja
California, Guanajuato, Hidalgo, San Luís Potosí, Michoacán y Puebla. Se trata,
por lo demás, de regiones de difícil acceso, en donde se asientan diferentes gru-
pos étnicos pero donde también la presencia de poblaciones mestizas de origen
colonial es notoria. La expansión de esta tercera frontera minera es en gran medi-
da obra de las empresas canadienses.
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12. Quizás por esto, estas comunidades fueron denominadas desde entonces, tanto en el lenguaje
administrativo como en el habla común y aún en el vocabulario de los corridos de la época, con
un término distintivo : los «Minerales ».
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Una nueva ecología política de la minería
Si bien es cierto que la presencia de la minería ha conllevado siempre una

transformación de los usos del suelo, de las formas de aprovechamiento de los
recursos naturales y, en general, de las formas de vida de las poblaciones afecta-
das por la presencia de las industrias extractivas, en la coyuntura actual este con-
junto de fenómenos parece estar adquiriendo nuevas dimensiones a raíz de la
aparición de lo que hemos llamado la tercera frontera minera.

En primer lugar, y siguiendo a Bebbington [2007, p. 282-313] este proceso
de expansión minera se está caracterizando por darse en un contexto de neolibe-
ralismo, es decir de cambio institucional en las formas de regulación de acceso a
los recursos naturales en las que la presencia del Estado tiende a desaparecer,
otorgando a los nuevos inversionistas una capacidad de gestión relativamente
autónoma. De forma planificada y de acuerdo a las directrices impuestas al
Estado nacional por el Banco Mundial [Szablowski, 2007] y el Fondo moneta-
rio internacional, las leyes mineras, en efecto, se han liberalizado a tal punto y los
trámites consecuentes se han simplificado de tal manera, que las empresas pue-
den convertirse fácilmente en concesionarias de los derechos del subsuelo, sin
que las comunidades rurales que habitan sobre ese subsuelo tengan mayor inje-
rencia en dicho proceso. La presencia del Estado en estos medios rurales se debi-
lita al tiempo que los pobladores se ven de un día para otro, confrontados ante el
poder fáctico de los capitalistas advenedizos.

El proceso es también novedoso por su profundo carácter trasnacional, por-
que aunque la minería mexicana cuenta con una larga tradición histórica de rela-
ciones de dependencia externa, nunca este proceso ha adquirido dimensiones tan
profundas como ahora, cuando son los grandes centros financieros canadienses
los que rigen los flujos de la inversión minera a México y en tanto que la deman-
da de materias primas en las economías asiáticas (China e India) en rápido pro-
ceso de expansión está provocando un auge inusitado de los precios. Pero además
de estos procesos de orden superestructural, la transnacionalización está impli-
cando que un conjunto de actores globales del desarrollo capitalista como las
empresas y los bancos internacionales que las financian, se están haciendo pre-
sentes en lugares remotos y espacios rurales que habían estado por mucho tiem-
po lejanos de la presencia del Estado13.
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13. Refiriéndose a proyectos similares de expansión minera en Centroamérica y América del Sur,
Bebbington [2007, p. 285-287] sugiere que la llegada de los capitales mineros canadienses signi-
ficaría una ocupación de territorios que estuvieron inmersos en procesos de guerra civil y movi-
mientos de guerrilla y por ende, fuera del control directo del Estado. Para el caso de México resul-
taría falso decir lo mismo, pero sin embargo puede decirse que algunas de las zonas donde se están
llevando a cabo estos nuevos proyectos mineros se ubican dentro de territorios con un fuerte con-
trol de los cárteles del narcotráfico, que aprovechan el aislamiento de estas regiones para promo-
ver la siembra de enervantes, como es el caso de la Sierra Madre Occidental donde tienen su sede
muchos de dichos proyectos mineros.
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En todas estas regiones, la llegada de las compañías mineras canadienses está
provocando una verdadera desintegración de territorios agrarios que hasta hace
poco tiempo eran apropiados en la mayoría de los casos bajo la modalidad de la
propiedad ejidal. No es extraño entonces que la presencia del capital minero en
estas regiones haya sido precedida por una liberalización de la legislación agra-
ria, y en particular por la reforma al artículo 27 constitucional permitiendo que
las tierras ejidales de propiedad colectiva puedan ser objeto de enajenación. La
falta de una regulación precisa que establezca con claridad los derechos de las
comunidades agrarias frente a las empresas ha dado lugar a todo tipo de conflic-
tos, en especial tomando en cuenta los graves impactos ambientales que están
provocando las tecnologías de exploración, extracción y metalurgia que usan estas
empresas en tierras agrícolas, bosques, fuentes y caudales de agua, caminos y en
general en el paisaje rural de estos nuevos poblados mineros.

Dicho sistema tecnológico incluye los modernos procedimientos de detección
a través de imágenes satélite, y prospección con barrenaciones de diamante. El
minado subterráneo tradicional está siendo sustituido por la explotación a tajo
abierto. La metalurgia tradicional está siendo suplantada por métodos como la lixi-
viación en montones por la que se somete a los minerales a la acción de reactivos
con cianuro. Todo ello implica la movilización de enormes volúmenes de mineral,
el uso de grandes cantidades de agua y, en general una vulnerabilidad ecológica del
territorio, entre otras causas por el manejo masivo de insumos como el cianuro.

Todos estos elementos han dado lugar a un sinfín de conflictos entre comu-
nidades campesinas (mestizas e indígenas) y empresas canadienses. Las causas
suelen ser siempre las mismas : despojos de tierras, contaminación de aguas y sue-
los, desplazamiento de poblaciones, convenios entre ejidos y empresas que favo-
recen desmedidamente a las segundas en perjuicio de los primeros, oferta muy
reducida de empleos a la población local en relación con los trabajadores califi-
cados traídos de fuera y, en general, promesas nunca cumplidas de beneficios y
desarrollo para las comunidades afectadas14.

Como está sucediendo en otras muchas partes de América Latina
[Bebbington, 2007], estos conflictos en regiones mineras presentan aspectos
novedosos. Se trata en primer lugar de enfrentamientos que oponen a las empre-
sas no ya con los sindicatos mineros – como comúnmente había sucedido hasta
hace poco – sino con pobladores campesinos e indígenas que están viviendo los
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14. En México, el primer conflicto de este tipo fue el que estalló en Cerro de San Pedro, cerca de la
ciudad de San Luís Potosí, en donde la empresa canadiense Metallica Resources Inc. inició desde
1994 un proyecto minero de gran escala que amenaza con la contaminación de las fuentes de
aguas de esta región semidesértica y que ha suscitado protestas y movilizaciones de la población
[Estrada, 2001]. Conflictos similares siguen presentes en las poblaciones de Moris, Urique,
Ocampo y Huizopa de la Sierra Tarahumara de Chihuahua, así como en varias localidades del
estado de Chiapas, Oaxaca y Guerrero [Montemayor, 2008 ; Bellingshausen, 2008].
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efectos de desintegración de sus territorios y su restructuración a partir de la pre-
sencia de las actividades mineras e hidrometalúrgicas.

FOTOS 1. ASENTAMIENTO MINERO DEL SAUZAL EN LA SIERRA TARAHUMARA DE CHIHUAHUA, TAJO
MINERO CERCANO AL PUEBLO DE CERRO DE SAN PEDRO EN SAN LUÍS POTOSÍ, DEPÓSITOS DE
MINERAL PARA LIXIVIACIÓN EN LA MINA DE OCAMPO, CHIHUAHUA Y MAQUINARIA DE PERFORA-

CIÓN EN LA MINA DE SANTA MARIA DE LA PAZ EN SAN LUÍS POTOSÍ

Fuente : Industrias Peñoles en : http://www.penoles.com.mx/

Estos nuevos actores de la minería regional se organizan a través de sus redes
tradicionales basadas en formas variadas de solidaridades primordiales, utilizando
para ello los cauces legales a los que tienen derecho por ser ejidatarios o comune-
ros. Pero además, estos conflictos, como las causas que las originan, adquieren cada
vez un carácter más marcadamente «glocal», es decir en el que los sujetos e insti-
tuciones de carácter global se ven obligados a negociar y replantear sus proyectos
en relación con las demandas y las luchas locales. Esta tendencia se muestra con
claridad cuando se observa que estos nuevos conflictos mineros tienden a trascen-
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der sus lugares de origen y proyectarse en una esfera global a través de alianzas
diversas de los pobladores afectados con frentes de solidaridad, organizaciones no
gubernamentales, movimientos ecologistas y defensores de los derechos humanos.

A modo de conclusiones
Dos son los procesos de los que hemos hablado con mayor detalle en este

ensayo. Por un lado, el de la conformación de un pujante sector monopólico del
empresariado mexicano en la rama minera y su activa intervención, no exenta de
conflictos, en el desmoronamiento del sistema corporativo en el que se sustentó
por décadas el sindicalismo minero. Por otro lado, también hemos consignado el
reciente surgimiento de un nuevo segmento empresarial minero integrado por un
número significativo de medianas compañías canadienses, promotoras de la
expansión de lo que hemos denominado la tercera frontera de la minería mexi-
cana, proceso que en sus raíces y en sus formas de contestación y rechazo asume
modalidades y expresiones al mismo tiempo globalizadas y localizadas.

En muchos sentidos la minería parece ser un buen reflejo de lo que está suce-
diendo en la economía, la sociedad y el Estado mexicanos. La liberalización en
materia de legislación minera y la apertura incondicional al capital extranjero
expresan con claridad los rumbos neoliberales de la nueva política económica que
rompe de forma abierta con la vieja tradición nacionalista que reivindicó por
décadas el principio del dominio directo de la Nación sobre los minerales y el
petróleo del subsuelo.

La presencia de pujantes grupos monopólicos de empresarios nacionales –
algunos de ellos incluso con ramificaciones trasnacionales – en la minería tam-
bién implica un cambio significativo con la vieja trayectoria de dependencia del
capital extranjero. No menos novedosas resultan las nuevas formas de dependen-
cia con respecto a los grandes centros financieros y bursátiles canadienses.

Pero sin duda, lo más novedoso en este panorama contemporáneo de la mine-
ría mexicana es el conjunto variado de respuestas sociales que los procesos de res-
tructuración de la rama están provocando entre la población afectada por dichos
cambios. Por un lado, cabe preguntarnos si estaremos asistiendo al final del sis-
tema de relaciones corporativistas entre el Estado y los mineros mexicanos y al
surgimiento de un sindicalismo mucho más autónomo y con un mayor carácter
clasista que el que conocimos en las décadas pasadas. Por otro lado, los asuntos
mineros se están convirtiendo en un tema de debate en las agendas del desarro-
llo rural y la gobernanza del medio ambiente en las que están inmersas muchas
poblaciones rurales así como todo un conjunto de organizaciones de la sociedad
civil. Por todo ello, es muy probable que en los próximos años asistamos en
México, y en general en América Latina, a un gran debate sobre el papel de la
minería en las políticas de Estado en un entorno de globalización creciente.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

L’industrie minière mexicaine, vieille de
plusieurs siècles, vit ces dernières décen-
nies de changements significatifs institu-
tionnellement et légalement ainsi que
dans sa structure de propriété et dans les
modalités de mobilisations et de réponses
sociales qu’elle a suscitées. Dans cet
essai deux processus sont abordés. D’une
part, celui de la conformation d’un sec-
teur monopolistique puissant du patronat
mexicain dans la branche minière et son
intervention active, non exempte de
conflits, dans la crise du système corpo-
ratif dans lequel on a maintenu pendant
des décennies le syndicalisme minier.
D’autre part nous nous sommes arrêté
sur la naissance récente d’un nouveau
segment patronal minier intégré par un
nombre significatif de compagnies
moyennes canadiennes, promotrices de
l’expansion de ce que nous appelons « la
troisième frontière » de l’industrie miniè-
re mexicaine, processus qui, dans ses
racines et dans ses formes de contesta-
tion et de rejet social, assume des modali-
tés et des expressions en même temps
globalisées et situées.

En su larga historia de varios siglos, la
minería mexicana está viviendo en los
tiempos recientes cambios significativos
en sus marcos institucionales y legales,
así como en su estructura de propiedad y
en las modalidades de movilizaciones y
respuestas sociales que ha suscitado. Dos
son los procesos de los que se habla en
este ensayo. Por un lado, el de la confor-
mación de un pujante sector monopólico

del empresariado mexicano en la rama
minera y su activa intervención, no exenta
de conflictos, en el desmoronamiento del
sistema corporativo en el que se sustentó
por décadas el sindicalismo minero. Por
otro lado, también consignamos el recien-
te surgimiento de un nuevo segmento
empresarial minero integrado por un
número significativo de medianas compa-
ñías canadienses, promotoras de la
expansión de lo que llamamos la tercera
frontera de la minería mexicana, proceso
que en sus raíces y en sus formas de con-
testación y rechazo asume modalidades y
expresiones al mismo tiempo globaliza-
das y localizadas.

After a long history of many centuries, the
Mexican mining industry is living nowa-
days significant changes in its institution-
al and legal norms, its structure of prop-
erty, as well as in its modalities of mobi-
lization and social answers that have been
provoked. Two are the processes that this
article focuses on. On one hand, the con-
formation of a mighty monopolistic sector
of the Mexican businessmen in the mining
branch and its active intervention, not
free of conflicts, in the decline of the cor-
porative system in which mining trade
unionism was sustained per decades. On
the other hand, we analyzed also the
recent sprouting of a new mining enter-
prise segment, integrated by a significant
number of junior Canadian companies.
They have promoted the expansion of
what we called the third border of the
Mexican mining, process that in its roots
and its forms of answer and rejection
assumes modalities and expressions at
the same time globalised and located.

MOTS CLÉS
• Mexique
• industrie minière

mexicaine
• syndicalisme
• néo-libéralisme
• mobilisations sociales

PALABRAS CLAVES
• México
• minería mexicana
• sindicalismo
• neoliberalismo
• movilizaciones sociales

KEYWORDS
• Mexico
• Mexican Mining Industry
• trade unionism
• neoliberalism
• social mobilizations
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Vicent Ortells Chabrera* y Pascual Ortells Chabrera**

El café en Nicaragua.
Experiencias de producción
y exportación 
en « comercio justo »

El llamado Comercio Justo del café, al igual que el café orgánico
y la subasta on line conocida como la Taza de la Excelencia son
iniciativas en las que Nicaragua compite en el mercado mundial,

con el propósito de obtener ventajas por la calidad, más que por el volumen de
sus exportaciones.

Las diversas modalidades de certificación de la calidad del café se refieren a
las características del producto final, o taza, o bien a las condiciones del proceso
productivo con énfasis en los aspectos ecológicos, sociales y gerenciales, según
cada sello : comercio justo, orgánico, ISO. Los aspectos sociales son el criterio
medular en el Comercio Justo, normado por la Fair Trade Labelling Organisation
International, FLO.

La realidad nicaragüense y la experiencia de la Central de Cooperativas
Cafetaleras del Norte, CECOCAFEN, analizadas en este artículo, permiten vis-
lumbrar el potencial de la producción de café de calidad para el desarrollo de paí-
ses pequeños en los que el café constituye uno de los principales rubros de expor-
tación.

* Universitat Jaume I, Castelló, España.
** Sociologue, Managua, Nicaragua.
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Concepto y antecedentes del comercio justo
El comercio justo (Fair Trade) es un movimiento internacional que tiene el

propósito de garantizar un trato comercial equitativo para los pequeños produc-
tores de países en desarrollo. Hasta ahora la abanderada del Comercio Justo es la
Fair Trade Labelling Organisation Internacional (FLO), responsable de la defini-
ción y de la certificación de los estándares del Comercio Justo. Constituida en
1997, FLO tiene presencia en más de 20 países de Asia, Europa y Norte
América. Su sede está en Bonn, Alemania.

Los antecedentes del Comercio Justo se remontan a la Guerra fría, con la pri-
mera Conferencia de la Asamblea de la ONU sobre Comercio y Desarrollo
(UNCTAD, 1964), celebrada en Ginebra, en la que un conjunto de países del
Tercer Mundo, cuyos dirigentes estrenaban nuevos gobiernos nacionales como
resultado de la descolonización, presionaron bajo el lema «Comercio, No
Ayuda», exigiendo a los países ricos de las metrópolis que abrieran sus fronteras
a sus productos agrícolas.

La ayuda al desarrollo había tenido una clara intención anticomunista. «La
ayuda extranjera es un método mediante el cual los EEUU mantienen una posi-
ción de influencia y de control sobre el mundo entero y sostiene a un gran núme-
ro de países que sin ella se hundirían definitivamente o pasarían al bloque comu-
nista1. »

En este contexto, se abre la primera tienda de solidaridad en Holanda
(Brenkelen) en 1969 y dos años más tarde en este país ya existen 120 tiendas de
solidaridad. Estas tiendas se consideran la primera generación de Comercio
Justo.

Las relaciones comerciales entre Norte y Sur que siguen la premisa del
comercio justo exigen como criterio para los intercambios económicos2 :

– Que los procesos de cultivo y de producción sean respetuosos con el medio
ambiente.
– Participación de pequeños productores agrupados en cooperativas u otras
asociaciones alternativas, en las que se garanticen unas condiciones dignas de
trabajo.
– Operaciones comerciales directas con las contrapartes, evitando los inter-
mediarios y especuladores del mercado.
– El precio de compra tiene que superar siempre al de los circuitos tradicio-
nales y debe proporcionar los beneficios necesarios para el sostenimiento de
la actividad.
– Se garantiza una cooperación a largo plazo con los productores y un ade-
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1. John F. Kennedy, Discurso ante el Economic Club de Nueva York, 1962. Citado por Torres Pérez,
José y otros. Para entender el comercio justo ESPANICA, http://www.nodo50.org/espanica

2. Véase OneWorld.net, 01/07.
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lanto de los pagos, a fin de eliminar o al menos reducir la financiación de los
productores en la banca comercial y la llamada « venta de futuro».
– Parte de los beneficios deben invertirse en programas de desarrollo social y
comunitario.
– Por último, los precios deben ser transparentes tanto para los productores
como para los consumidores.

La relación directa con los productores constituye, tal vez, el elemento más
novedoso y su principal potencial para asentarse como alternativa a los circuitos
comerciales tradicionales. En definitiva, con el comercio justo se intenta conse-
guir una nueva cultura de la producción y del consumo, sacando del anonimato
y el desconocimiento mutuo a consumidores y productores3. El acto de comprar
un producto se convierte así en un hecho cultural en el que se reconocen el ori-
gen, la calidad y las repercusiones de la compra, más allá del mero acto de pagar
el precio más bajo, sin sentir ninguna responsabilidad sobre la calidad del pro-
ducto, su impacto en el medio ambiente y las condiciones sociales de su produc-
ción.

El movimiento de « Comercio Justo » en España
El movimiento de Comercio Justo llega a España a fines de la década de

1980 ; un referente es el I Encuentro Estatal de Economía Alternativa, Justa y
Solidaria, celebrado en Córdoba en mayo de 1993 y la creación de la
Coordinadora Estatal de Organizaciones de Comercio Justo en 1996.

La Asociación del Sello de Productos de Comercio Justo en España ofrece
diferentes productos, entre ellos café de varios países, a través de una red de tien-
das y cafeterías extendida por todo el territorio nacional. Las principales empre-
sas y organizaciones españolas que ofrecen café con el sello de Comercio Justo
son : Alternativa 3, Autobar-España, Azkoyen Hostelería, Cafés Batalla, Cafés
Castel, Cafés CIVIT, Cafés Novell, Cafés ROVI, Cafés Saula, Café Vitoria, La
Casa del Café, Gematrade, Góngora Representaciones, IDEAS, Intermon-
Oxfam, Serventa, Supracafé, Tupinamba, Unión Tostadora y Vendin.

La organización de comercio justo ESPANICA vende café cultivado por coo-
perativas de pequeños productores nicaragüenses (de los departamentos de
Matagalpa y Nueva Segovia) que poseen una parte de las tierras estatales (Área
Propiedad del Pueblo) durante la revolución sandinista. Ya en 2005 se podía adqui-
rir café nicaragüense de Comercio Justo en 30 capitales y 98 tiendas con la colabo-
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3. «El consumidor, al tomar su tacita de café, a duras penas tiene idea del trabajo que un campesino
en un país lejano ha tenido que realizar. El campesino, a su vez no tiene ninguna noción del des-
tino de los sacos de café que ha entregado. Habiéndose acabado el anonimato entre productor y
consumidor, ambos pueden sentarse a la mesa para llegar a acuerdos. » N. y Hoff. Frans van der
Roozen, Comercio Justo, p. 55.
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ración de asociaciones y ONG: Caritas, Movimiento Scout, Sindicato Comisiones
Obreras, Sindicato Agrario COAG, Estibadores de los puertos de Barcelona y de
Las Palmas de Gran Canaria, Trabajadores de Fujitsu, Asesores y Consultores
Sproa de Madrid ; AAVV de Getafe, Ingenieros sin Fronteras, Farmacéuticos en
Acción y Consejos de Estudiantes de diversas universidades. Entre los estableci-
mientos podemos destacar las cafeterías universitarias de Cantabria, Granada,
Deusto, Alcalá de Henares, Murcia, Valladolid, Juan Carlos I, Carlos III,
Autónoma, Politécnica y Complutense, de Madrid. También en instituciones
como el Ministerio de Medio Ambiente y el Instituto Geográfico Nacional.

El café en Nicaragua. Estructura de la propiedad,
producción y exportación

Nicaragua participa en el comercio justo como país productor de café y, en
menor medida, con cacao4, miel, ajonjolí (sésamo) y marañón (anacardo o – en
portugués – cajú). Organizaciones como Del Campo, CIPRES, CECOCAFEN,
PRODECOOP, UCPCO exportan por los circuitos de Comercio Justo a los
Estados Unidos, Japón, Alemania, Bélgica y México.

El peso de la actividad cafetalera en la economía nicaragüense es significati-
vo. En el período 1995-2000, el café representó anualmente, en promedio el
29,1% del PIB del sector agrícola y el 5,9% del PIB global5.

CUADRO 1. NICARAGUA. ÁREA DE SIEMBRA DE CAFÉ

Fuente : Cenagro, 2002.

Tamaño de
finca Mz

N° de Fincas Sumatoria
manzanas % Manzanas

#          %

1´01 a   2´5 9.925 43´68 18.502 10´76

2´51 a 5´00 7.349 32´34 27.257 15´85

5´01 a 10´00 3.031 13´34 22.594 13´14

10´01 a 20 1.161 5´11 17.195 10´00

> 20 1.258 5´54 86.372 50´24

Total 22.724 100 171.920 100´00
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4. Cacaonica exporta cacao orgánico producido en Waslala por pequeños productores con el apoyo
del ONG alemán Promundo Humano. Citado por PNUD, Informe de Desarrollo Humano, 2005,
p. 189.

5. Ministerio Agropecuario Forestal, MAGFOR. Programa para el Sector Agropecuario y Economía
Rural en Nicaragua. Estrategia para Reconversión y la Diversificación Competitiva de la
Caficultura en Nicaragua. Nicaragua, 2002.
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Según datos oficiales la cosecha cafetalera nicaragüense en el ciclo 2005-2006
fue de 2, 074,571 40 quintales, una cosecha récord. La cosecha para exportación
en el mismo ciclo fue de 1.8 millones de quintales, que generaron ingresos cer-
canos a los 200 millones de dólares6.

El rendimiento promedio de la producción cafetalera nicaragüense es muy
bajo, de 8 a 12 quintales por manzana en los mejores años. En Brasil obtienen 40
quintales por manzana. En Costa Rica sacan 45 quintales, con costos de produc-
ción un poco más bajos que Nicaragua.

CUADRO 2. NICARAGUA. ÁREA, PRODUCCIÓN, RENDIMIENTO, 
EXPORTACIONES Y CONSUMO INTERNO DE CAFÉ

Notas : a. En miles de manzanas. b. En miles de quintales. c. Quintales por manzana.
Fuente : UNICAFE, 2000.

CUADRO 3. NICARAGUA. PRODUCCIÓN Y EXPORTACIÓN DE CAFÉ. 2000-2006

Fuente : Banco Central de Nicaragua. Publicado por La Prensa, 6 febrero 2007.

Ciclo
Agrícola

Área 
cultivadaa Producciónb Rendimientoc Volumen

Exportacionesb
Consumo 
internob

1965-1966 128´80 697´30 5´40 612´90 84´40

1975-1976 120´00 1.068´20 8´90 879´60 188´60

1985-1986 121´30 769´00 6´30 739´70 29´30

1995-1996 133´00 1.304´40 9´80 1.158´70 145´70

Años
Area

(Miles
Mz)

Producción
(Miles qq)

Rendimiento
(qq por mz)

Exportaciones
(Miles qq/oro)

Valor
(Miles US$)

Precio
(US$)

2000 154´7 1.808´5 11´7 1.855´4 109.133´6 58´2

2001 154´7 1.185´0 7´7 1.098´1 65.596´2 59´7

2002 165´2 1.272´0 6´4 1.163´6 80.616´7 69´3

2003 165´2 1.292´0 6´4 1.000´0 80.616´7 69´3

2004 165´2 1.795´0 6´1 1.758´9 126.773´5 72´1

2005 165´2 1.100´0 12´5 1.227´6 125.769´9 101´1

2006 182´0 2.074´0 12´5 1.800´2 210.333´6 120´0
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6. Declaraciones de funcionarios del MAGFOR al periódico nicaragüense El Nuevo Diario (END).
El quintal son 100 libras, equivale a 45 kilogramos, los sacos de café son de un quintal. La equi-
valencia en área es 1 hectárea = 1.4 manzanas.
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El Cuadro 3 evidencia la crisis cafetalera con una fuerte caída del precio en
el año 2000 y 2001, la caída de la producción y el rendimiento en el 2001 y la
débil recuperación en los años siguientes, paralela al repunte del precio interna-
cional.

Es significativo señalar que incluso en los años de crisis los precios recibidos
por los productores nicaragüenses en los circuitos de Comercio Justo, como vere-
mos más adelante, fueron mayores que los convencionales.

Nicaragua es el país más extenso de América Central, con 131812 km2, de
los que 10384 km2 pertenecen a los lagos principales de Managua y Nicaragua y
a lagunas menores interiores y costeras7. Su extensión es similar a la de la
Comunidad Valenciana (España) y mayor que el Principado de Mónaco o que
Andorra. La forma trapezoidal del país se puede dividir en tres regiones morfo-
estructurales : La Llanura Caribeña, surcada por caudalosos ríos que descienden
hacia una costa baja salpicada de lagunas y manglares. Es la tierra caliente, húme-
da y lluviosa. Altiplanos y Sierras de la Región Central, con altitudes medias por
encima de 600 metros8, con la meseta segoviana y la cordillera Dariense como
principales ejecutores del paisaje. Estamos en la tierra templada, con temperatu-
ras medias anuales inferiores a 20º C y dominio clímax del bosque tropical seco.
Finalmente, la Depresión Lacustre, Volcanes y Llanuras del Pacífico, región
joven salpicada de formaciones volcánicas y basculada suavemente hacia el océa-
no Pacífico.

La región central es la más apta para el cultivo del café, especialmente los
departamentos de Jinotega y Matagalpa, donde el cultivo encuentra las mejores
condiciones ambientales, por altura, suelos y bonanza del clima9.

La inserción de Nicaragua al mercado mundial se produjo a través del café.
Hasta mediados del siglo XIX la producción agrícola descansó en la hacienda
colonial ganadera junto con la producción de granos básicos para el consumo
interno y algunas exportaciones de añil.

La llegada del café se da a partir de 1840, siendo el último país de
Centroamérica que se inicia en esta actividad. Su impacto en las estructuras eco-
nómicas y sociales fue enorme, sentando las bases del modelo agroexportador en
Nicaragua10.

Como parte de las transformaciones de adecuación al mercado mundial hubo
incentivos a la inmigración, sobre todo alemana, mediante estímulos fiscales y
crédito para los grandes productores de café, acompañados de un violento proce-
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7. Incer, 1998.
8. Aguirre, 2002, mapa.
9. F. Guharay et al., Manejo integrado de plagas en el cultivo del café, Managua, CATIE, 2000, p. 13.
10. La revista Envío – publicación mensual de la Universidad Centroamericana, UCA, de Managua

– ha dedicado diversos artículos a la producción cafetalera nicaragüense. Se difunde en español,
inglés e italiano. Sus artículos pueden consultarse en la página web : www.envio.org.ni
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so de expropiación de tierras indígenas. Estas políticas fueron ejecutadas tanto
por gobiernos conservadores como liberales ; la revolución liberal del general José
Santos Zelaya (1893-1909) reprimió la rebelión indígena (1881) y promulgó la
Ley de las Comunidades (1906). Así, « el progreso» llegó a Matagalpa y Jinotega
en hombros de los indios – que abrieron caminos para sacar el café en condicio-
nes de trabajo cercanas a la esclavitud – y se estableció contra los indios.

En los años 1950 y siguientes los buenos precios del café consolidan la dic-
tadura militar de la dinastía Somoza. El fundador de la dinastía, Anastasio
Somoza García, para entonces ya se había convertido en el principal cafetalero
del país, después de declararle la guerra a Hitler y confiscar las fincas de muchas
familias alemanas.

La inserción al mercado mundial con el café como principal producto de
exportación – y a gran distancia de otros rubros – generó una gran desigualdad
en la distribución de las riquezas y extrema vulnerabilidad en la economía de
Nicaragua. Un fenómeno similar se produjo en el resto de países centroamerica-
nos, salvo Costa Rica.

El precio internacional del café ha presentado grandes fluctuaciones y caídas
dramáticas en la historia con efectos nefastos para los países productores.
Galeano11 compara la curva de los precios del café al encefalograma de la epilep-
sia. Entre 1962 y 1989 se logró una relativa estabilidad, basada en el Acuerdo
Internacional del Café (AIC) que preservaba el equilibrio del mercado gracias a
un sistema de contingentes de exportación y precios mínimos y máximos concer-
tados. Pero en 1989 los países consumidores y los países productores no lograron
mantener el acuerdo y el sistema se desplomó.

Un nuevo intento de estabilizar los precios se dio por pocos años, entre 1993
y 2000, esta vez por parte de la Asociación de Países Productores de Café
(APPC), que acogió a catorce países miembros y fue diseñada de manera similar
a la OPEP con respecto al petróleo ; sin embargo, entró en crisis en el 2000, al
aprobar una resolución que exigía a sus miembros retener el equivalente al 20%
del volumen de sus exportaciones. Cuando el plan de retención fracasó y la
sobreoferta global superó el 10%, la ACPC resolvió, en septiembre 2001, sus-
pender el plan y dejó de funcionar.

La crisis mundial del café en 2001 desencadenó el hambre en Nicaragua. En
julio del año 2001, después de pasar meses en el municipio de El Tuma, decenas
de familias se instalaron en la ciudad de Matagalpa, cabecera del departamento
del mismo nombre, y permanecieron casi un mes en el parque Los Monos,
viviendo de la caridad, a la espera de una respuesta del gobierno. Eran obreros
agrícolas, acompañados de sus familias numerosas, expulsados de los lugares
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11. «Las gráficas de los precios del café, como las de todos los productos tropicales, se han parecido
siempre a los cuadros clínicos de la epilepsia…», Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América
Latina, Cuadragésima edición, Siglo XXI Editores, España, 1985, p. 158.
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donde habían vivido durante años y donde ya no les daban empleo. Después
marcharon hacia Managua con sus familias para protestar por la pérdida de sus
fuentes de trabajo y exigir al gobierno la búsqueda de salidas a la crisis. Fueron
varias las causas de la hambruna 2001 : caída del precio internacional del café, la
falta de financiamiento, recesión cafetalera y embargos bancarios de las fincas al
quedar en mora ; la suma de todos estos factores llevaron a la quiebra a produc-
tores cafetaleros grandes, medianos y pequeños.

Se calcula que existen en el país 30000 productores de café que generan
empleo a 175000 trabajadores permanentes y a más de 300000 en la época de
corte. El 96% de las fincas cafetaleras están en manos de pequeños productores.
Son fincas de menos de 20 manzanas, pero que juntas suman el 50% del total del
área cultivada de café. Los pequeños productores cafetaleros tienen costos de
producción más bajos : 45 dólares, por debajo de los costos en las medianas y
grandes haciendas cafetaleras ; pero sólo producen de tres a seis quintales por
manzana, por debajo del rendimiento promedio nacional.

La distribución actual de la propiedad agraria en Nicaragua proporciona unas
condiciones adecuadas para facilitar el Comercio Justo. Con la revolución sandinis-
ta la reforma agraria12 redujo al 10% la gran propiedad y dejó en manos de peque-
ños propietarios el 78% de la tierra cultivable. En los 1990, el 65% del área agrí-
cola está en manos de pequeños productores, apenas el 8% a la gran producción y
ha aumentado hasta un 25% la mediana producción13. Las cooperativas y los
pequeños productores son un sujeto económico nuevo, que mueve la economía
popular con tecnología intensiva en trabajo ; se trata de los pequeños productores
cafetaleros, junto con otros pequeños productores agrícolas, industriales y comer-
ciantes por cuenta propia, además de un millón de mujeres que trabajan en su pro-
pio hogar y en producción de patio14. A pesar del potencial económico de la peque-
ña producción, en Nicaragua, a partir de 1990 la banca privada dio la espalda a la
pequeña producción, mientras la banca estatal se sumió en una profunda crisis.

A diferencia de las políticas de la revolución sandinista, que se caracterizaron
por el crédito fácil y las condonaciones de deudas al sector rural – dando lugar a
la que se denominó « cultura del no pago» –, las políticas neoliberales de los
gobiernos siguientes se caracterizaron por « apretar las tuercas » al sector rural,
cerrando la ventanilla de crédito público y dejando que la banca privada reduje-
ra las habilitaciones o créditos de corto plazo, que las casas comercializadoras del
café otorgaban a los productores, eso sí con intereses leoninos.

201

ÉTUDES
EL CAFÉ EN NICARAGUA. 

EXPERIENCIAS DE PRODUCCIÓN Y EXPORTACIÓN EN « COMERCIO JUSTO »

12. INIES, Nicaragua. Apuntes sobre las transformaciones de un país en revolución, Managua, INIES,
1987, p. 88.

13. Datos de 1994, elaborados por la organización no gubernamental CIPRES, Managua, en base a
fuentes oficiales (CIERA, INRA, CORNAP). El CIPRES fue dirigido por Orlando Núñez. El
Programa Hambre Cero, lo dirige actualmente Daniel Ortega.

14. O. Núñez, La otra estrategia, Managua, CIPRES, 2003, p. 21.
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Además, la falta de títulos de propiedad constituye un grave problema para la
pequeña producción cafetalera. Esta situación radica en que la reforma agraria
sandinista y la reinserción de las fuerzas de la Resistencia y del Ejército pusieron
muchas fincas cafetaleras en manos de pequeños productores, pero no les dieron
títulos de propiedad. El saldo de una estrategia que buscaba salidas de corto
plazo a una crisis político-militar fue que más de quince años después el 35% de
los productores cafetaleros de Matagalpa y Jinotega no tienen títulos de propie-
dad legales. Este es otro factor que influye en la reducción de las habilitaciones,
debido a la inseguridad en la tenencia de la tierra.

FOTOS 1. LAS DELICIAS, CAFETAL CON SOMBRA DE CECOCAFEN

Foto : © Pascal Chaput.

« Comercio justo » y mercados especiales de café
En el ciclo 2005-2006, según la Organización Internacional de Café (OIC),

la producción mundial fue de 119 millones de sacos o quintales. Los países nór-
dicos son los mayores bebedores de café en el mundo entero con un consumo per
cápita de 10,5 kg al año. Les siguen Holanda con 9 kg, Suiza y Alemania con
8 kg. En términos de volumen la Unión Europea y los Estados Unidos son los
mayores compradores de café. Juntos importan el 80% del café que se vende en
el mercado mundial.
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El Comercio Justo forma parte de los nichos de mercado en los que
Centroamérica viene explorando y abriendo caminos desde hace algunos años.
Son mercados basados sobre todo en la calidad y es precisamente en los merca-
dos de esta naturaleza donde se desarrollan las experiencias de Comercio Justo y
de venta de productos orgánicos o ecológicos. La producción agrícola sin quími-
cos tiene un reconocimiento cada vez mayor por parte de los consumidores, en
especial en los países europeos, así como en EEUU y Canadá. El mercado del
café es significativo para analizar los mercados especiales o diferenciados, siendo
la exportación de café en los canales de Comercio Justo un tipo de comercio que
ha crecido en años recientes15. Para competir en los mercados diferenciados de
café se requiere capacitación e inversiones. Un reto importante es conseguir un
sello nacional que identifique estos productos en el mercado mundial.

Si bien el mercado de café diferenciado es sólo el 1% del volumen a nivel
mundial, la demanda de cafés diferenciados de alta calidad crece con fuerza. Se
entiende por cafés diferenciados los que han logrado establecer nichos de merca-
do por la tecnología limpia empleada (cafés amigables con los pájaros, ecológi-
cos y orgánicos), por la condición de quienes lo producen y su compromiso con
temas sociales (cafés bajo el régimen de Comercio Justo, cafés sin mano de obra
infantil), por el destino de los ingresos (inversiones sociales) y por las caracterís-
ticas organolépticas intrínsecas (cafés finos con tazas excepcionales). Hay otras
formas de diferenciación como son las variedades (Maragogype, bourbon y
otras), el tamaño del grano y la preparación del café oro (cero defectos).

La calidad del café depende de determinadas condiciones agroecológicas :
altura (900 a 1200 mt), temperatura (17o a 23o), lluvias, suelos. Nicaragua tiene
estas condiciones. También depende de la variedad de café ; así para los merca-
dos diferenciados son relevantes las diferentes variedades de café. Las dos prin-
cipales son el arábiga (café suave) y el robusta (café fuerte). Tres cuartas partes de
la producción mundial de café es arábiga, Coffea arabica. En América Latina el
99% del café es arábiga, muy apreciado por su calidad, exige condiciones agroe-
cológicas óptimas, propias de zonas altas y sus costos de producción son eleva-
dos, aunque los pequeños productores los reducen con fuerza de trabajo familiar.

El café robusta – Coffea canephora – crece en áreas tropicales a menores alti-
tudes, principalmente en el centro y oeste del África ecuatorial – representando
más del 60% de su producción –, sureste de Asia y en menor cantidad en algu-
nos países latinoamericanos : Brasil, México y Ecuador. El robusta es utilizado
por las empresas tostadoras para producir mezclas y es la materia prima del café
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15. En 2002 se realizó en La Habana, Cuba, el taller de comparación de comercio justo y café orgá-
nico, en la búsqueda de circuitos comerciales entre los países latinoamericanos y con la premisa
que el comercio de carácter ético-social es « inseparable de una agricultura ecológica », entendien-
do como sinónimos los términos ecológico, biológico y orgánico. Hemos incluido en las fuentes
de referencia la memoria de este taller.
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« instantáneo». La productividad del café robusta es más alta y es más resistente
a las plagas y variaciones climáticas. Por estas razones sus costos de producción
son más bajos.

Para Nicaragua y los países centroamericanos los mercados diferenciados de
café representan una oportunidad con ventajas comparativas, siempre que se
logre mantener la calidad y se invierta en el mercadeo. Según la CEPAL, el 80%
del café nicaragüense es elegible para ser comercializado en los mercados de café
especiales o diferenciados. El Comercio Justo del café, el café orgánico y la subas-
ta on line, conocida como la Taza de la Excelencia, son iniciativas promisorias.

Desde mediados de los años 1990, Nicaragua se ha situado entre los princi-
pales exportadores de café orgánico, junto a México y Guatemala. En África los
principales exportadores de café orgánico son Kenya y Tanzania. Los importado-
res principales son Alemania, los Países Bajos y los EEUU (25%). Año con año
ha venido aumentando el número de medianos y pequeños productores nicara-
güenses, devotos del café orgánico ; ya que la fuerza de trabajo familiar es el
recurso del que disponen en abundancia y el dinero para agroquímicos es el que
tienen más escaso16.

La participación en el concurso denominado « la Taza de la Excelencia » es un
esfuerzo para dar rostro al café nicaragüense. El concurso anual «Taza de la
Excelencia » culmina con una certificación de la calidad y una subasta electróni-
ca en la que se obtienen precios acordes con la clasificación del café. Tres rondas
de catación garantizan la calidad del café seleccionado. En la última ronda par-
ticipan los mejores catadores internacionales. Brasil y Guatemala fueron pione-
ros en esta experiencia, a la que Nicaragua se sumó en 2002. Los mejores cafés
provenían de Nueva Segovia, Madriz. En 2003 los ganadores cultivaban en
Jinotega y Nueva Segovia (altura promedio de 1185 metros sobre el nivel del
mar), donde disponen de despulpadoras en buen estado y fermentan su café en
24-36 horas.
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16. Varias agencias de cooperación promueven la producción orgánica, como parte de la diversifica-
ción productiva. Así, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) a través del Programa de
Cooperación Técnica financiado con recursos del Fondo Francés de Cooperación Técnica ejecu-
ta desde el 2004 el Prototipo del Sistema de Información sobre Alternativas de Diversificación
de Cafetales (SIAD) producto de un estudio del CIRAD y el CATIE.
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FOTOS 2. CANASTO CON CAFÉ RECIÉN CORTADO

Foto : © Pascal Chaput.

Una forma de mejorar la producción cafetalera es la diversificación producti-
va de la finca. Los cultivos que persiguen armonía entre la producción cafetalera
y el medio ambiente proponen cafetales diseñados como sistemas forestales de
cinco pisos que apuestan por la diversidad. En el primer piso, un estrato alto
poblado de especies maderables que brinden sombra a los cafetos y cuyo mane-
jo sea rentable y beneficie al ecosistema. El segundo piso se compone con espe-
cies que proporcionan sombra, leña y frutas. El tercer piso es el resultado de
intercalar surcos con musáceas, aguacate y cítricos para alimentación e ingresos
de corto plazo de la familia productora. En el cuarto piso están los cafetos. Y en
el quinto, las plantas que dan cobertura inmediata al suelo, lo protegen, evitan su
erosión y aportan materia orgánica. Esta forma de caficultura incluye manejo
integrado de plagas, asociación agroforestal en consonancia con las diferentes
zonas cafetaleras, mejoramiento de la biodiversidad tropical, manejo del bosque
natural, recuperación de las fuentes de agua y tratamiento de las aguas residuales
del beneficiado. Además del cultivo, las restantes fases del proceso de produc-
ción, es decir, el beneficio y secado, se realizan también en sintonía con el medio
natural, lo que aporta calidad al fruto final.

Otra forma de mejorar los resultados es aprovechar los subproductos del café,
tales como el mucílago, la pulpa y la cascarilla. El mucílago es una sustancia vis-
cosa rica en pectina, que recubre la semilla de las bayas de café ; después del corte
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el mucílago se lava y forma parte de las llamadas aguas mieles, muy contaminan-
tes de los ríos, aunque con la tecnología adecuada sirve para generar biogás. Otro
subproducto del café puede obtenerse de la pulpa – que es la carne de la baya o
uva – y se separa en los beneficios húmedos. La pulpa se puede convertir en fer-
tilizantes orgánicos por la vía de descomposición directa o por medio de la lom-
bricultura. También es posible aprovechar la pulpa en la alimentación animal
(cerdos, tilapias y otras especies). Finalmente, la cascarilla que recubre el grano –
llamado café en pergamino – se separa en los trillos de los beneficios secos. La
cascarilla se puede utilizar como fuente de energía, directamente o en la forma
de pellets.

Calidad certificada. Puesta en valor de la producción
Los mercados diferenciados de café ofrecen a Nicaragua la posibilidad de

reducir su dependencia de las caídas del precio internacional causante de perió-
dicas crisis. La formación de catadores propios es un paso de gran importancia
para las asociaciones de pequeños productores cafetaleros.

La certificación de la calidad del café comprende diferentes aspectos : carac-
terísticas del producto final, o taza de café ; características del proceso producti-
vo con énfasis en los aspectos ecológicos ; o características de las condiciones
sociales del proceso productivo, por ejemplo café sin trabajo infantil.

Los aspectos sociales son el tema central en el Comercio Justo, que no des-
cuida la calidad del producto ni la producción amigable con el medio ambiente.
Los organismos especializados en el comercio equitativo son cooperativas o aso-
ciaciones de productores, importadores y tostadores, distribuidores y consumido-
res individuales y grupos de consumidores. La certificación del Comercio Justo
con sellos de garantía es heredera de las tiendas de solidaridad y constituye la lla-
mada segunda generación del Comercio Justo. En el 2004, había en todo el
mundo 200 uniones de cooperativas de café integradas por 675000 productores
y 350 compañías cafetaleras que producían de acuerdo a los estándares de cali-
dad normados por la Organización Internacional de Sello de Garantía de
Comercio Justo, FLO (Fair Trade Labelling Organisation Internacional). Para
controlar y brindar al consumidor un producto que cumpla con los estándares de
calidad se han diseñado diferentes etiquetas, marcas o sellos de comercio justo :
Max Havelaar, Transfair, Comercio Justo México, Fairtrade Mark, Reilu
Kauppa, Vai Kuttava, Valinta y Rättvisenmärk.

En el café orgánico las normas las establece la IFOAM (International
Federation for Organic Agriculture Movement) y son aplicadas por instituciones
acreditadas por la misma IFOAM. Las principales son OCIA (Organic Crop
International Agricultura) y Naturland. Por su parte, las transnacionales de la ali-
mentación ya han caído en la cuenta que el comercio de productos orgánicos es
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atractivo : Nestlé ya vende masivamente café soluble orgánico en el Reino Unido.
En cuanto a las normas ISO, éstas se refieren a los sistemas de gestión, dos son

relevantes para el café : la ISO 9001 (empresarial) y la ISO 14001 (ambiental).
En el caso de Nicaragua, falta un sello nacional que identifique su café ; tam-

bién este proceso requiere capacitación, formación profesional, inversiones. En
este sentido cabe mencionar que, según noticias publicadas en Nicaragua a fines
del 2006, España se propone promover la denominación de origen del café nica-
ragüense como uno de los primeros pasos para mejorar la calidad del café y darle
mayor valor agregado.

El « Comercio Justo » en la producción cafetalera 
de Nicaragua

Nicaragua ocupa el quinto lugar de América Latina en el Comercio Justo. En
el ciclo 2002-2003 exportó por las cadenas de Comercio Justo 85334 quintales
de café, aproximadamente la décima parte de su producción. La participación
nicaragüense en el Comercio Justo constituye el 6% de América Latina y el 3%
del total mundial.

Para comerciar con equidad son necesarias unas contrapartes responsables y
con voluntad de mantener en el tiempo la relación económica. Para que la acti-
vidad sea sostenible debe ser rentable para ambas partes : productor y comprador,
oferta y demanda. Las empresas más representativas, que exportan café nicara-
güense en las redes de Comercio Justo son :

PRODECOOP, Promotora de Desarrollo Cooperativo de Las Segovias. Es
una de las experiencias más exitosas de las cooperativas cafetaleras insertas en los
mercados de comercio justo. Fue constituida en 1993 y agrupa a más de 2000
pequeños productores miembros de 40 cooperativas.

SOPPEXCCA, Sociedad de Pequeños Productores y Exportadores de Café.
Fundada en 1993, esta unión de 12 cooperativas es una experiencia singular de
comercio justo, ya que las mujeres tienen un lugar muy relevante en ella : la mitad
de sus socios son socias. Viven y cultivan café en las montañas de Jinotega, donde
se producen algunos de los mejores cafés de Nicaragua.

CECOCAFEN, Central de Cooperativas Cafetaleras del Norte. Fundada en
1997 con 500 productores de cooperativas de los departamentos de Matagalpa y
Jinotega, ha experimentado un significativo crecimiento en número de socios,
volumen de exportaciones, acceso a créditos y credibilidad basada en su eficien-
cia y en el cumplimiento de sus compromisos. «Buscamos calidad de vida, ofre-
cemos café de calidad» es el lema de CECOCAFEN, una frase que resume no
sólo sus políticas sino también la filosofía del Comercio Justo. Esto significa que
toman en cuenta la manera de manejar el café, el cuidado del medio ambiente y
el ser justos con los trabajadores.
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Esta organización ha resistido con éxito a las políticas neoliberales, contrarias
a la organización de cooperativas, que han negado el apoyo a pequeña y media-
na producción y caracterizaron los sucesivos gobiernos por más de quince años.

A pesar de condiciones adversas, la infraestructura productiva de CECOCA-
FEN ha crecido. A finales del 2005 contaba con 44 beneficios húmedos ecológi-
cos, 32 despulpadoras, una planta seleccionadora, una bodega – llamada Solcafé
– en la ciudad de Matagalpa y un laboratorio de catación. El laboratorio signifi-
ca un valioso avance en la capacidad de colocar su producto en el mercado mun-
dial, ya que los puntajes de sus catadores locales, aunque son personas que se han
formado en los últimos años, coinciden en los encuentros internacionales con los
de veteranos catadores europeos y norteamericanos que representan a las empre-
sas compradoras del grano de oro. En el informe de su Novena Asamblea17 la
Central de Cooperativas Cafetaleras del Norte presentó estos datos :

– En 1997 inicia con 500 productores que exportaron 7000 quintales de café.
En el 2005 su membresía llegaba a 2000 socios.
– La certificación alcanza a 1153 productores y 4582 manzanas de tierras
cultivadas, distribuidas en café orgánico (3046 mzs), café Practices (1200
mzs), de calidad especial, Utz Kapeh (280 mzs) específico para una cadena de
supermercados holandeses y 56 manzanas bajo sombra (Rainforest Alliance),
que es café orgánico con énfasis en el entorno forestal.
Otro avance significativo de CECOCAFEN se refiere al crédito. En los pri-

meros años ninguna entidad financiera estaba dispuesta a otorgarles crédito ; sin
embargo, ya en 2005, 13 organismos financieros les concedieron créditos por
valor de 6600000 dólares. Un 31% de este crédito se destinó a mantenimiento
de cafetales y el 69% restante para actividades de acopio.

CECOCAFEN exportó 166 contenedores en el ciclo 2005-2006, con un
total de 70214 quintales de café (unos 3160000 kg), el 90% producido por las
cooperativas socias. Los destinos principales de las exportaciones fueron Europa
(42%) y Norte América (58%). En cuanto a la composición de las exportacio-
nes : un 31% fue colocada en circuitos de Comercio Justo, otro 31% en café orgá-
nico, 22% en circuitos de cafés especiales y sólo el 16% en los canales de comer-
cio convencional. CECOCAFEN vende su producción a distintas empresas de
Comercio justo en distintos países : Peace Coffee, Café Nica Organic, Caffé del
Nicaragua, Café San Ramón Organic, Alternative Grounds (Fair Trade Coffee),
Café Wuppertal, Café Direct y Nicaragua Kaffe Max Havelaar.
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17. Informe de la Novena Asamblea de Socios de CECOCAFEN, 2005.
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FOTOS 3. PREADO DEL CAFÉ EN LA FINCA

Foto : © Pascal Chaput.

Para valorar el potencial económico de estas nuevas asociaciones de produc-
tores es pertinente considerar que las cuatro exportadoras convencionales más
fuertes concentran el 67% del café que exporta Nicaragua, unos siete de cada
diez quintales exportados. Por su parte, CECOCAFEN y PRODECOOP son
responsables del 3% y el 2,4% respectivamente de las exportaciones cafetaleras
de Nicaragua, ocupando los lugares séptimo y noveno entre las casas exportado-
ras de café.

Con relación al precio, el del Comercio Justo es más alto que el de la bolsa de
Nueva York. El café de Nicaragua se cotiza en la bolsa de Nueva York en la cate-
goría «Otros suaves » con los nombres : Nicaragua y Matagalpa-Jinotega18. En
2005-2006 el precio del café en el mercado nacional estuvo a 110 dólares el quin-
tal y CECOCAFEN liquidó la cosecha a 134 dólares el quintal. En el ciclo
2002-2003, con un precio promedio en el país de 68´93 dólares por quintal, las
asociaciones de cooperativas ligadas al Comercio Justo CECOCAFEN y PRO-
DECOOP pagaron 110´00 y 104´76 dólares por quintal. Los precios promedio
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18. El café robusta se cotiza en la bolsa de Londres, mientras que la principal referencia para el ará-
biga es Nueva York, en concreto el mercado «C» o CSCE (Bolsa para Café, Azúcar y Cacao, por
su siglas en inglés). Buitrago, J. Guía práctica para la venta de café. Managua. 1998. 2ª edición,
p. 21.
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de las casas comerciales CISA y Atlantic fueron 71´15 y 64´94 dólares por quin-
tal. Incluso en la crisis del 2001, con un precio promedio en el país de 60´22
dólares por quintal y cuando CISA y Atlantic no daban por un quintal de café
más que 56 dólares, PRODECOOP pagó 80´25 dólares, CECOCAFEN pro-
medió 99´61 y COSATIN – una cooperativa de Boaco – llegó hasta más de 104.

Lo mismo sucede con el café orgánico. En plena crisis la Unión de
Cooperativas Productoras de Café Orgánico (UCPCO) pagó 144´51 dólares.

En cuanto al café de la Taza de la Excelencia, que se subasta en Internet, para
sorpresa de muchos, el primer lugar del 2002 batió un récord cuando fue com-
prado a 1175 dólares el quintal. Los dos primeros lugares fueron reconocidos a
Eliseo Lumbí y Arturo González, dos pequeños productores de Jinotega. En
2003 el precio máximo concedido en la subasta llegó a 705 dólares el quintal,
menos de la mitad del año anterior.

FOTOS 4. MARCAS DE CAFÉ ORGÁNICO Y DE COMERCIO JUSTO

Foto : © Pascal Chaput.
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FOTOS 5. SELECCIÓN DEL CAFÉ, CECOCAFÉN

Foto : © Pascal Chaput.
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CECOCAFEN : beneficios sociales y retos de futuro
Uno de los objetivos y requisitos para entrar en las redes de Comercio Justo

es la existencia de actividades paralelas, beneficios sociales que aumenten la cali-
dad de vida de los asociados. La participación democrática se traduce, por ejem-
plo, en la discusión de la nueva Ley Cooperativa y su reglamento.

Otro aspecto digno de resaltar es el enfoque de género, que en CECOCA-
FEN (Central de Cooperativas Cafetaleras del Norte) se concreta en que 652
mujeres participen en 26 grupos de ahorro solidario. El monto de ahorro son
100000 dólares ; el volumen del crédito es de 113000 dólares, concedido a espo-
sas, compañeras e hijas de los socios, bajo la modalidad de ahorro solidario con
el fin de obtener ingresos complementarios al cultivo del café, contribuyendo
además a la diversificación productiva de la finca cafetalera. Este es un programa
que nació después del huracán Mitch, en 1997, cuando la pobreza se recrudeció.
Las mujeres además de resolver una parte de sus necesidades y las de su familia,
participan en las decisiones de la finca.

La educación es otro de los pilares que sostienen la filosofía del Comercio
Justo. En CECOCAFEN se traduce así : 480 jóvenes participan en el programa
de educación y se preparan los nuevos gestores de las cooperativas. Los jóvenes
reciben becas para estudiar carreras relacionadas con la producción cafetalera y
agrícola, aportando además 100 horas de trabajo como retribución. En 2005, 32
jóvenes alfabetizaron a 375 personas, apoyaron la educación de adultos, la actua-
lización de libros de contabilidad, actas y documentos de las juntas directivas,
prepararon jornadas de salud y colaboraron en la reparación de escuelas y cami-
nos.

CECOCAFEN tiene lazos con distintas organizaciones europeas y nortea-
mericanas, tales como : Alterfin, Exquale Exchange, CCC-CA, Oikocredit, Cafè
Direct, EICO. Está afiliada a Red de café/CLAC y CAFENICA y mantiene
relaciones de cooperación con Lutheran World Relief, INTERMON (España),
Ayuda Obrera Suiza (AOS) y Centro Cooperativo Sueco. Los retos de futuro
expresados en el informe de la Asamblea 2005 fueron los siguientes :

– Capacitación e inversión (trabajo familiar y financiación) para mejorar la
producción con insumos orgánicos, diversificación de la finca, renovación de
cafetales.
– Formulación de proyectos de beneficio social y productivo.
– Mejorar los rendimientos productivos de cada plantación de café.
– Bajar costos de acopio y transporte.
– Mantener la calidad del café.
– Mantener el compromiso social de una vida digna para todos y todas.
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El « Comercio Justo » como estrategia de desarrollo
Para valorar el potencial del Comercio Justo de cara al desarrollo humano

sostenible es pertinente preguntarnos acerca de su posibilidad y viabilidad, no
tanto desde el punto de vista teórico, sino desde el punto de vista práctico. Desde
una perspectiva teórica baste mencionar, en breve, que muchos defensores del
neoliberalismo sostienen que la ética no entra en la dinámica del mercado, que la
justicia es un elemento extraeconómico y que los planteamientos éticos o mora-
les están fuera de lugar en el comercio. Sin embargo, Adam Smith no sólo habló
de la «mano invisible », sino también de la «mano que ayuda»19 ; y si la econo-
mía continúa alejándose de la ética, la sociedad del siglo XXI no podrá sostener-
se. Desde una perspectiva opuesta, la del marxismo clásico, la plusvalía hace que
todo intercambio comercial sea injusto.

FOTOS 6. PULPA CON LOMBRICES, UTILIZADA PARA COMPOST, 
ALIMENTO DEL GANADO O BIOCOMBUSTIBLE

Foto : © Pascal Chaput.
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19. Así lo señaló en diciembre 2004, el entonces Ministro de Hacienda británico, Gordon Brown, en
un discurso en el Memorial Pablo VI, que organiza anualmente CAFOD, la agencia católica de
cooperación al desarrollo. El ministro afirmaba que combatir la pobreza mundial tiene un senti-
do ético y práctico a la vez. Citado por la revista Envío.
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Ahora bien, sin entrar en un debate teórico es un hecho que la propuesta del
Comercio Justo se ha extendido por el mundo y cuenta con partidarios tanto en
los países productores como en los consumidores. Mientras tanto, también es un
hecho que el principal interés de la mayor parte de los agentes presentes en el
mercado es obtener mayores ganancias, ya sea aumentando los volúmenes de
venta, si los precios son bajos, o bien, elevando los precios cuando se trata de un
producto escaso.

Una anécdota ayuda a entrever los mecanismos de la competencia del merca-
do. Cuando estaban iniciando en Castellón los hipermercados, el representante
de una empresa ofreció latas de atún a 50 pesetas con la condición de que le com-
praran un camión como mínimo. El precio al consumidor era 100 pesetas la lata
de atún, con lo cual el vendedor consideraba su oferta muy atractiva ; puesto que
ofrecía un precio bajo, a cambio de un volumen grande. Pero la contrapropuesta
del gerente del hipermercado fue la siguiente : un producto no tóxico, que parez-
ca atún (aunque no lo sea), a 25 pesetas la lata y le aseguraban la compra no de
uno sino de cinco camiones. El vendedor envió su informe a la fábrica sin
muchas esperanzas ; aunque su sorpresa fue grande cuando recibió comunicación
de la oficina central : «Trato hecho».

La competencia por volumen es la que rige el mercado mundial del café, aun-
que vaya en muchos casos en detrimento de la calidad. Sus actores – bolsa, las
empresas transnacionales y la misma cooperación internacional – ninguna o muy
escasa preocupación sienten por el comercio « justo». Sin embargo, en la medida
que el Comercio Justo es exitoso, su lenguaje y sus símbolos corren el riesgo de
ser cooptados por las empresas convencionales importadoras, tostadoras y distri-
buidoras del café en los países más ricos.

El Comercio Justo es más un propósito que un logro ya alcanzado. Se ha
logrado aumentar el precio al productor, gracias a que el consumidor paga un
precio más alto – casi un dólar más por cada 100 gramos –, dado que las condi-
ciones sociales en que es cultivado son parte de la calidad del producto. Otro
logro ha sido la organización de la exportación sin intermediarios en el país de
origen. No obstante, todavía casi el 100% del café que pasa por las cadenas de
Comercio Justo sale de los países productores como grano verde, siendo insigni-
ficante la parte procesada por los productores y exportadores. Las compañías de
los países compradores concentran en sus manos buena parte del proceso comer-
cializador : compra de café verde, relación con las navieras, tostado, empaqueta-
do, etiquetado, publicidad y distribución a los minoristas hasta llevar la taza a la
mesa del consumidor.

Por estas razones los caficultores reciben un bajo por ciento del precio final.
Si en la cadena convencional el productor recibe un 8% del precio final, algunas
empresas del Comercio Justo le ofrecen apenas un 8,4%. No hay señales de que
esta situación vaya a cambiar a corto plazo ; más bien, como señala René
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Mendoza : « el valor agregado del café se va moviendo hacia el Norte »20. Además,
la escala de sus operaciones mantiene más altos los costos unitarios del Comercio
Justo, lo cual le resta competitividad ; mientras Nestlé controla el 87% de las ven-
tas de café instantáneo en el Reino Unido, Cafedirect apenas vende el 1,5%.

Uno de los responsables de esta situación – no sólo de la inestabilidad de los
precios – es el mercado financiero internacional. También juegan un papel decisi-
vo las corporaciones transnacionales que dominan la industria mundial del café :
Procter & Gamble, Philip Morris, Sara Lee y Nestlé. La expansión del uso de
granos de café genéticamente modificados (café transgénico) por parte de las cor-
poraciones transnacionales amenaza con reducir más todavía los precios del café y
socavar las bases económicas de los pequeños productores. Finalmente, en los últi-
mos años han afectado al sector diversos aspectos coyunturales, como fue el caso
de la presión internacional para imponer a Vietnam el modelo agro-exportador.

En el caso de Centroamérica, la pobreza, la falta de empleo, junto a otras con-
diciones sociales, políticas y económicas llevó a sus gobiernos a adoptar estrate-
gias de crecimiento económico basadas en la exportación de un solo cultivo – o
de un número reducido de productos agrícolas – que es lo que caracteriza al
modelo agroexportador y hace vulnerables sus economías nacionales, impidien-
do la formación de un mercado interno próspero.

Para salir del círculo vicioso de las exportaciones de materias primas y depen-
dencia de las importaciones de productos industriales y alimentos, se requiere
contar con políticas de fomento del mercado interno y con instituciones econó-
micas y políticas fuertes en cada país. Con estas condiciones, los nichos de mer-
cado de café diferenciado puede ser una estrategia para reducir la dependencia de
las fluctuaciones del precio internacional del café, sobre todo para países peque-
ños que dependen en gran medida de la producción cafetalera ; siempre y cuan-
do este esfuerzo vaya acompañado de políticas orientadas a la diversificación pro-
ductiva y de la apertura de mercados para nuevos productos, tanto agrícolas como
agroindustriales, a fin de apartarse del modelo de monocultivo agroexportador.

En resumen, el fomento del Comercio Justo debe ir acompañado de otras polí-
ticas : la diversificación productiva, el mercado nacional interno, la seguridad ali-
mentaria y el fortalecimiento de las instituciones económicas y políticas del país.

Dado que en Nicaragua el hambre es crónica y hereditaria, la soberanía ali-
mentaria es un requisito del desarrollo humano sostenible, que necesariamente
tiene que acompañar al fomento de las exportaciones. La producción de alimen-
tos en Nicaragua entró en crisis en las últimas décadas, al tiempo que la clase polí-
tica trataba de «vender» el país a la inversión extranjera y aumentar el volumen de
las exportaciones. De tal modo que en la actualidad la sociedad nicaragüense ya
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20. Mendoza V. René, La paradoja del café : el gran negocio mundial y la peor crisis campesina. Managua.
2002, p. 105 y añade : « en 1941 los productores obtuvieron la tercera parte del precio final, mien-
tras que en 2002/2001 consiguieron menos de la décima parte ».
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no produce todos los alimentos que consume. Para revertir esta situación es nece-
sario industrializar la plataforma productiva de la rama de alimentos y fortalecer
las relaciones campo-ciudad. Nicaragua importa 30 millones de dólares al año en
hortalizas, que pueden ser producidas en el país, lo que implicaría una redistribu-
ción interna de ese dinero que sale al exterior. Además, el 80% de los alimentos –
tanto los destinados al mercado interno como a la exportación – son producidos
por pequeños y medianos productores ; por lo que con una serie de medidas y polí-
ticas dirigidas a la pequeña producción agropecuaria, mejoraría la seguridad ali-
mentaria del país y a la vez contribuiría al desarrollo humano sostenible.

La pequeña producción se ha convertido en un sujeto económico emergente,
a pesar de la falta de apoyo de los sucesivos gobiernos neoliberales e incluso de
políticas adversas. La pequeña producción ahorra divisas, porque no necesita
importar maquinaria agrícola, ni combustible, ni agroquímicos – en el caso de la
producción orgánica.

Ahora bien, las políticas económicas, sociales y políticas sólo pueden conso-
lidarse si se resuelve la cuestión de la institucionalidad. Según Alejandro Serrano
Caldera, « la cultura política nuestra percibe la ley y las instituciones como ins-
trumentos en manos del poder y no como causa y cauce del poder, como un sis-
tema de límites al poder »21. Por esta razón la sociedad nicaragüense se encuen-
tra ante la encrucijada de continuar con la debilidad de sus instituciones políti-
cas, generando inestabilidad y corrupción, o entrar por la vía del respeto a las ins-
tituciones y las leyes. La corrupción, resultado de tener instituciones débiles,
causa estragos en la economía, en el tejido social, en las instituciones y represen-
ta uno de los mayores lastres que frenan el despegue hacia el desarrollo.

El «desmoche» – o juego de naipes – ilustra la situación de las instituciones
en el país ; ya que en el póquer el único indicio de institucionalidad son los pro-
pios jugadores, que cuidan muy bien de impedir que el adversario haga trampas,
mientras intenta cada uno hacerle trampas al otro. Es lo que expresa la frase de
Max Aub en su novela Campo Cerrado : « como todos son fulleros juegan hon-
radamente».

Uno de los puntos para sanear la institucionalidad consiste en el respeto a la
Constitución – dado que las permanentes reformas de la Carta Magna no han
conseguido fortalecer las instituciones ni han sacado al país de la pobreza. La
transparencia en la gestión pública y civil con participación ciudadana es otro
requisito del desarrollo sostenible, así como la renegociación de la deuda interna
con la banca privada nacional -o la internacional radicada en el país-. Otra con-

21. Alejandro Serrano Caldera, «La Nicaragua Posible », La Prensa, 11 de febrero 2007. Con este
título Caldera promovió un proceso de diálogo sobre la institucionalidad y el proyecto de Nación
entre 1990 y 1992, que fue reavivado a mediados del 2006 en el curso de verano, celebrado en
España con este mismo título, coordinado por la Universidad de Alcalá de Henares y la UNAN-
León de Nicaragua.
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dición tiene que ver con el sistema de administración de Justicia, a recuperar la
confianza en el Estado de derecho por parte de la ciudadanía y de los inversio-
nistas internacionales medianos – no sólo las grandes transnacionales con capa-
cidad de presionar e imponerse a la clase política. Revertir el carácter regresivo
de la tributación y lograr la equidad en el régimen tributario es otra de las con-
diciones necesarias para fortalecer la institucionalidad del país ; debido a que con
la situación actual quienes reciben mayores ingresos son los primeros en evadir
los impuestos o conseguir exoneraciones.

Finalmente, tanto por la experiencia relativamente reciente de Nicaragua,
como por los más de treinta años de esta nueva práctica comercial, es posible vis-
lumbrar un futuro esperanzador para el Comercio Justo, siempre y cuando – ade-
más de los factores ya mencionados – se mantenga la diferencia entre los circui-
tos convencionales y los alternativos.

El Comercio Justo desde sus orígenes ha caminado unido al trabajo de ONG
en los países compradores y, en los países exportadores, ha estado cercano a la
vida de pequeños productores, cooperativas y otras empresas asociativas. Si estos
cauces se consolidan y crecen, el comercio equitativo será sostenible en el tiem-
po y podrá generalizarse con nuevos productores y nuevos mercados. A esto
apostaron y siguen apostando, entre otros protagonistas del Comercio Justo, los
fundadores de la marca Max Havelaar – que es también el título de una famosa
novela holandesa sobre las subastas de café y significa una apasionada defensa de
los nativos de las llamadas Indias Orientales. Para ellos el Comercio Justo cons-
tituye una toma de posición contra la protesta impotente y una apuesta por la
globalización, aunque no la del capital sino la de «Otro Mundo Posible ».
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INTERNET
Organismos Web / correo electrónico
AUNA. Cuba auna@ceniai.inf.cu
Bio Latina. Nicaragua (Latinoamérica) biolatin@ibw.com.ni
CEDECO. Costa Rica amadore@racsa.co.cr

CIMS (Centro de Inteligencia sobre
Mercados Sostenibles) Alajuela, 
Costa Rica

www.cims-la.com Email: info@cims-
la.com

Comercio Justo. México comjustomex@laneta.apc.org

ESPANICA
www.nodo50.org/espanica Email: espani-
ca@nodo 50.ix.apc.org

FLO Internacional
www.fairtrade.net. Email:
coordination@fairtrade.net

International Federation for Organic
Agriculture Movement (IFOAM)

www.ifoam.org

Naturland www.naturland.de

MAELA. Movimiento Agroecológico de
América Latina y el Caribe. Chile.

maa@ctcreuna.cl

Max Havelaar Holanda:
www.maxhavelaar.nl Email: maxhavela-
ar@maxhavelaar.nl

OCIA www.ocia.net 
OXFAM www.oxfam.org
San Ramón. Nicaragua www.durham-sanramon.org
SIMAS. Nicaragua www.simas.org.ni

Solidaridad Holanda
www.solidaridad.nl Email:
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ÉTUDES
EL CAFÉ EN NICARAGUA. 

EXPERIENCIAS DE PRODUCCIÓN Y EXPORTACIÓN EN « COMERCIO JUSTO »
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

Le café est fondamental dans l’économie
du Nicaragua. La qualité recommandée
est une façon de maintenir la culture et
d’augmenter les ressources des familles
campagnardes. Ce que l’on appelle
« Commerce équitable » est une nouvelle
forme d’échange commercial qui cherche
l’équité et l’aptitude à soutenir des opéra-
tions prolongées, soulignant les valeurs
environnementales et sociales.
La réalité nicaraguayenne et l’expérience
de la Coopérative Centrale de Cafetaleras
du Nord, CECOCAFEN, analysées dans cet
article, permettent d’appréhender le
potentiel de la production de café de qua-
lité pour le développement de petits pays
dans lesquels le café constitue un des
principaux produits d’exportation.

El café es básico en la economía de
Nicaragua. La calidad certificada es una
forma de mantener el cultivo y aumentar
los recursos de las familias campesinas.
El llamado « comercio justo » es una nueva
forma de intercambio comercial que busca
la equidad y la sostenibilidad, destacando
valores ambientales y sociales.

La realidad nicaragüense y la experiencia
de la Central de Cooperativas Cafetaleras
del Norte, CECOCAFEN, analizadas en
este artículo, permiten vislumbrar el
potencial de la producción de café de cali-
dad para el desarrollo de países pequeños
en los que el café constituye uno de los
principales rubros de exportación.

The coffee is basic in the economy of
Nicaragua. The registered quality is a
form to maintain the culture and to
increase to the resources of the families
farmers. The call Fair Trade is a new form
of commercial interchange that looks for
the fairness and the sustainability,
emphasizing environmental and social
values.
The Nicaraguan reality and the experience
of the Coffee Cooperatives of North,
CECOCAFEN, analyzed in this article,
allow to glimpse the potential of the pro-
duction of coffee of quality for the deve-
lopment of small countries in which the
coffee constitutes one of main products of
export.
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Véronique Marchand*

Pollera y vestido, 
le langage socioethnique 
du vêtement1 : 
migration, génération,
profession et instruction

À La Paz, capitale de la Bolivie, la plupart des commerçantes
portent la pollera (jupe bouffante), la manta (le châle), deux
longues tresses surmontées du traditionnel sombrero (chapeau

melon de style borsalino), les ballerines vernies assorties et de nombreux bijoux :
broches, bagues et boucles d’oreilles en pendentif. Les tissus, aux couleurs vives,
sont brodés et brillants et leurs teintes sont accordées avec soin ; les bijoux, d’or
ou d’argent, sont sertis de pierres étincelantes. Cette tenue les distingue des
Indiennes (Indias) qui portent des vêtements plus sobres, en toile unie, et des
señoras, les dames de la ville, habillées de vestido, à l’occidentale. Cette appa rence
vestimentaire des commerçantes est le support de la qualification cholas, ce qui

* Chargée de recherches CNRS, rattachée au CLERSÉ, MESHS.
1. Cette réflexion est inspirée de ma recherche en thèse sur les protestations des commerçantes de

La Paz, dont le travail de terrain, basé notamment sur l’observation, dure 17 mois, s’étalant de
1996 à 2000. L’analyse croisée des protestations des différentes catégories de commerçantes - les
vendeuses de marchés couverts, les vendeuses de rue regroupées en associations syndicales et les
ambulantes - permet de rendre compte des négociations, manifestations et grèves de la faim, dans
leur genèse, sans perdre de vue le quotidien des marchés, univers aussi animés que colorés. Cette
étude ne peut se passer des interrogations sur l’insertion socioethnique des commerçantes, sur la
place de ces femmes dans la société bolivienne. Les questions relatives aux vêtements s’inspirent
précisément de ces interrogations. Cf. Véronique Marchand [2006].
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signifie pour résumer, « Indiennes en ascension sociale »2. Les cholas sont souvent
d’origine rurale : migrantes elles-mêmes, ou filles ou petites-filles de migrantes.
Elles parlent aymara ou quechua et espagnol. Les commerçantes de La Paz occu-
pent un statut social intermédiaire à la fois du point de vue socioethnique, éco-
nomique, culturel et linguistique. Femmes entre deux mondes, leur activité
même est une passerelle entre la nécessité d’écoulement des produits alimentaires
de la campagne, et leur consommation en ville.

Pendant leur temps de travail, les commerçantes portent le tablier et le bon-
net, mais pendant les fêtes, très nombreuses sur les marchés, apparaissent les
diverses subtilités vestimentaires.

Les principales fêtes sont celles de La Paz, le 16 juillet, l’anniversaire de la
fondation du marché, la posesión des nouvelles maestras3 et le presterio. Ce sont
des moments privilégiés de renforcement des règles, des codes en vigueur sur les
marchés. Les fêtes sont à la fois des rites qui permettent la socialisation, en tant
que circulation et transmission de valeurs, et des moments de pause qui sont
autant de « concentrés » d’espaces relationnels : elles donnent à voir, en un temps
relativement court, différentes interactions particulièrement significatives. Elles
sont l’occasion, par excellence, de démonstration de ce que l’on porte. Les diffé-
rents événements qui ponctuent la vie du marché sont l’occasion de cérémonies
et le système du Maestrerio Mayorazgo est très lié au domaine religieux : au
moment de l’intronisation des nouvelles dirigeantes, appelée posesión, on retrou-
ve certaines pratiques inspirées de la religion catholique. Surtout, et c’est ce qui
nous intéresse ici, ce sont les moments où la valorisation de la pollera est la plus
visible et prend une dimension collective : les vendeuses rivalisent dans la quali-
té des tissus, dans le nombre de jupons, dans la quantité et l’éclat des bijoux : les
bagues, les boucles d’oreilles, les broches sur le châle et le chapeau. En dansant
la traditionnelle cueca, jupes et jupons n’en finissent pas de virevolter. La tenue
vestimentaire est alors synonyme de coquetterie, de plaisir et de prestige social ;
ici, le renversement laudatif du stéréotype chola ne s’exprime pas en paroles, mais
par une hexis corporelle, entendue par Bourdieu comme «une certaine organisa-
tion durable du corps et de son déploiement dans le monde» [2001]. Dans son
ouvrage intitulé Les Méditations pascaliennes, l’auteur décrit le processus «d’incor-

222

2. Au départ, cholas est une désignation exogène, particulièrement dépréciative et insultante. Cette
expression, dans la bouche des señoras, sert à rappeler l’ascendance indienne et à associer les com-
merçantes aux paysannes, comme souvent s’agissant de catégories ethniques ; les commerçantes
renversent les significations, se réapproprient positivement le stigmate : la « vraie chola » devient
alors la citadine, bien distincte des indias. Sur les autodésignations ethniques et les variations d’ap-
pellations selon le texte et les interlocuteurs, cf. mon article dans la même revue, Véronique
Marchand [2001, p. 207-224].

3. Maestras est le nom donné aux dirigeantes des marchés élues par leurs collègues pour les représen-
ter au niveau de la mairie. Chacune leur tour, les vendeuses accueillent chez elles le Saint «protec-
teur » du marché, c’est ce qu’on appelle le presterio.
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poration» par lequel les divisions sociales sont intériorisées par les corps, sous la
forme d’hexis corporelle liée à l’habitus4. À travers le jeu de mots «nous apprenons
par corps » [2003, p. 204], l’auteur exprime clairement cette intériorisation quasi
inconsciente de la relation au monde social, qui ne demande aucune justification
de finalités ou de moyens d’action des acteurs. Nous sommes dans le cas d’un
langage social non verbal, du non-dit : l’hexis corporelle s’exprime notamment par
le vêtement, la façon de se mouvoir, par la danse, la fierté lisible sur les visages,
par les corps, tout entiers engagés.

Mais, à y regarder de près, toutes les commerçantes ne sont pas de pollera.
Qu’est-ce qui explique que certaines femmes soient de pollera et d’autres, de ves-
tido ? Cette distinction est à analyser, non pas pour rechercher des traits culturels
particuliers, figés et invariants, à identifier, mais dans le sens où ce vêtement est
un support de significations en lien avec la place sociale des vendeuses. Les
diverses études en sciences sociales sur les groupes ethniques et, a fortiori, andins,
ont tendance à définir un groupe ethnique par un contenu qui serait le plus
exhaustif possible, culturel, linguistique, vestimentaire, culinaire, etc., se référant
à un passé originel commun. Il s’agit ici, au contraire, non de faire l’inventaire des
caractéristiques des cholas, mais d’examiner plutôt à partir de quand on sort de ce
groupe, ou de rechercher, dans la perspective de Frederik Barth, le principe
«d’organisation sociale » du groupe ethnique, en examinant la « frontière » socia-
le avec les autres groupes [1995]. Cette conception n’est pas incompatible avec la
théorie de Bourdieu mobilisée plus haut car, pour ce dernier, l’hexis corporelle, et
notamment le vêtement, reflète une intériorisation ou « incorporation» des divi-
sions sociales ; or Frederik Barth se propose d’étudier les groupes ethniques en
prenant justement comme angle d’attaque les « frontières sociales ». La différen-
ce vestimentaire est donc ici à prendre comme un signe visible de frontière, de
passage d’un groupe à l’autre. Certes, les groupes socioethniques sont dotés de
contenus culturels, mais qui n’ont de sens que grâce à la compréhension sociolo-
gique des limites du groupe qui les mobilise. Face à la multitude des initiatives
politiques d’obédience indigéniste qui en appellent à « l’ethnicité » en Amérique
latine (et ailleurs bien sûr), et à l’ethnicisation croissante des rapports sociaux, la
compréhension des phénomènes ethniques en sciences sociales représente un
enjeu de taille. Le cas bolivien est éclairant : le 18 décembre 2005, Evo Morales,
le dirigeant du MAS (Mouvement vers le socialisme), remporte les élections pré-
sidentielles au premier tour, avec 53,7% des voix ; une victoire jamais égalée
depuis le retour de la démocratie, en 1982. Cet ex-leader du mouvement paysan
bolivien est présenté comme « le président indien» [Le Monde, le 20/01/06]. Il
remporte le référendum révocatoire d’août 2008 (à 63% des voix), ce qui confir-
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4. Dans Le sens pratique, l’hexis corporelle est «une disposition permanente, manière durable de se
tenir, de parler, de marcher et, par là, de se sentir et de penser » [1980, p. 117]. Nous retrouvons
l’idée selon laquelle elle est l’expression corporelle de l’habitus.
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me sa popularité et son pouvoir ; c’est dire à quel point l’argument ethnique est
un argument politique fédérateur pour cet ancien syndicaliste cocalero (produc-
teur de coca) qui se veut l’instigateur de la « revanche indigène». Mais qui sont
ces indigènes ? Étudier les femmes de pollera en Bolivie contribue indirectement
à répondre à cette question, dans le sens où elles constituent un groupe socioeth-
nique intermédiaire, dont les rapports ambigus à l’indianité révèlent, en tant
qu’analyseur, la complexité des relations socioethniques en Bolivie. Plus large-
ment, mon article s’inscrit dans une interrogation sur les phénomènes d’exode
rural qui viennent grossir de manière explosive les rangs des migrants des capi-
tales latino-américaines, notamment des femmes, et sur l’insertion citadine et la
paupérisation certaine de ces populations. La cristallisation des rapports sociaux
en catégorisations ethniques en est une expression.

La réflexion proposée ici repose sur la distinction nette, clairement visible
dans les marchés, de pollera/de vestido. Au-delà des discours, de la parole subjec-
tive sur l’ethnicité [Marchand, 2001], quelles sont les variables objectives qui
expliquent que certaines femmes sont de vestido et d’autres de pollera ? Quel est
le sens sociologique de cette différence d’habillement ? Cet article se propose de
passer en revue l’ensemble des caractéristiques – ou variables – biographiques des
femmes, selon leur tenue vestimentaire, afin de déceler la plus pertinente.

Des générations de commerçantes
Les marchés couverts de La Paz les plus anciens (Lanza, Camacho,

Sopocahi) ont été créés dans les années 1930, à la suite des mobilisations des pre-
mières vendeuses organisées syndicalement au sein de la Fédération ouvrière
féminine (FOF), fondée en 1927. Bien qu’exceptionnels du point de vue de l’an-
cienneté elle-même des bâtiments5, ces trois marchés sont particulièrement inté-
ressants car ils renferment dans leurs murs plusieurs générations de commer-
çantes qui semblent corrélées au port – ou non – de la pollera.

Au marché Sopocachi, il existe trois générations de commerçantes : on trou-
ve les « anciennes » qui, à part quelques exceptions, n’ont pas connu la fondation
du marché mais ont commencé à y vendre très peu de temps après sa création,
les filles (des fondatrices ou, plus largement, des anciennes) majoritaires, et les
petites-filles qui, soit occupent un poste de vente, soit aident leur mère et n’ont
donc pas (encore) de capital propre. Même si les fondatrices sont pour la plupart
décédées, elles sont encore bien présentes dans la mémoire des vendeuses, qui ont
une certaine fierté à se définir comme fille de fondatrice ; les postes de vente,
encore occupés par les filles, en sont la trace matérielle, visible et chargée de
nombreux souvenirs. En effet, la transmission du poste de vente se fait majori-
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5. En tout, il existe 90 marchés couverts à La Paz, beaucoup plus récents.
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tairement de mère en fille. Mais en l’absence de fille, ou dans le cas où celle-ci
occupe une autre profession, c’est alors la nièce qui reprend le poste de vente, ou
encore la belle-fille. Dans les marchés, on peut sentir une véritable pression des
« anciennes » pour que le poste de vente reste dans la famille. Cristina, de vestido,
40 ans se souvient des recommandations de sa mère avant de lui transmettre son
poste :

Elle était vieille, elle me disait «Ma fille, je ne peux plus. Toi, descends au marché»
elle me disait. Et elle disait toujours qu’elle aimait son poste parce qu’elle disait «Moi,
toute ma jeunesse j’ai été ici, et je n’avais pas de clients, et moi, ici, mes bijoux, j’ai tout
sacrifié, je les ai vendus pour entretenir le poste parce qu’il n’y avait pas de vente, nous
étions obligées de jeter les marchandises, nous jetions et toi, ne te défais pas du
poste ! », elle me disait [le 22/12/98].

Une fois que la fille est désignée pour reprendre le poste, ne pas s’en défaire
est en quelque sorte une obligation morale, une preuve de respect vis-à-vis des
sacrifices endurés par la mère, un signe de reconnaissance d’un long chemin par-
semé d’embûches pour obtenir et conserver ce moyen de subsistance, malgré les
fluctuations de la vente. Tout se passe comme si son abandon était synonyme
d’offense à la mémoire de la mère et, au contraire, ne pas le lâcher revenait à lui
rendre hommage. Carla, frutera, de pollera, âgée de 67 ans, a transmis le poste de
sa mère à sa fille, tandis qu’elle en occupe un second :

Ma fille aînée vend, ma mère est morte, elle est morte, elle a laissé le poste et ma fille
aînée y vend, moi, je ne l’ai pas abandonné, je n’ai pas détruit son poste […] Il est là,
derrière, dans le coin, celui-là, elle y est la Paulina [sa fille], oui, il existe ce poste, je le
soigne [le 26/01/99].

Certaines expressions sont comparables à celles utilisées lors de l’entretien
d’une tombe, en tant que trace et hommage à la mère défunte, mais la diffé rence
est de taille : il s’agit ici de faire honneur à la disparue en poursuivant, en famil-
le, la même activité, sur le même lieu, avec comme objectif de la faire fructifier
le plus possible. Et même dans le cas où la vendeuse n’a pas de fille à qui trans-
mettre le poste de vente, il est important que celui-ci reste dans la famille. Ainsi,
Rosa, 36 ans, de vestido, vendeuse de produits d’épicerie, était ama de casa
[femme au foyer] quand sa belle-mère décède. Elle se retrouve alors dans l’obli-
gation de venir vendre au marché, bien qu’elle n’en ait pas envie et que le reve-
nu de son époux soit suffisant. Le contraste est frappant entre celles qui ont
grandi dans le marché, pour qui on peut parler de véritable socialisation, dans le
sens d’une intériorisation quasi inconsciente de normes et de valeurs, et celles
qui ont intégré adultes le marché, en reprenant le poste de leur belle-mère,
comme dans le cas de Rosa dont le discours traduit davantage l’idée d’un
apprentissage laborieux.
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Je ne savais rien, j’étais nulle ! Je suis descendue au marché, je devais noter, demander
aux camarades, dire «Combien ça coûte ça ? Et ça, combien ça coûte ? », c’était pour
moi comme des devoirs à la maison [le 21/11/98].

Au contraire, pour les filles des anciennes, socialisées dans l’univers des mar-
chés, la transmission est une continuité quasi «naturelle ». À la question «Vous
vendez depuis combien de temps ? », Emma, qui a repris le poste de légumes de
sa mère, une fondatrice du marché, répond : «Depuis que je suis née. » Le respect
de la mémoire des anciennes à travers la transmission familiale des postes de
vente est aussi un appel à la reconnaissance de leurs combats, au sein de la FOF
(Fédération ouvrière féminine). Les anciennes décrivent les premières années
dans le marché comme une époque de sacrifices, de luttes, en raison de la sévé-
rité des contrôles endurés, des amendes à payer et des arrestations. Un esprit
d’unité et de solidarité est également décrit ; les témoignages croustillants d’ac-
tions collectives ne manquent pas :

Nous avons beaucoup lutté. Après elle est morte cette dame, son poste est là, une fois
prisonnière, comme une prisonnière, ils ont voulu l’enlever, alors, tout le monde à l’in-
térieur s’est levé, comme ça, les camarades d’ici, nous étions toutes de pollera, seule-
ment de pollera. Maintenant, les filles, les petites-filles ont changé, elles sont de vesti-
do. Alors, ils voulaient s’attaquer à elle, nous l’avons…, ils voulaient l’enlever comme
une prisonnière […] Nous, nous les avons fait fuir, les vendeuses de légumes, avec des
tomates pourries, les vendeuses de fruits, avec des bananes, périmées, avec ça nous  les
avons fait fuir [bis]. «Pourquoi vous allez l’enlever ? Pourquoi ? Alors emmenez-nous
toutes » on disait. Nous les avons fait fuir. Bien sûr, il n’y a plus tout ça [Carla, frute-
ra, de pollera, 67 ans, le 26/01/99].

Elle précise que toutes les vendeuses portaient la pollera, ce qui renforce le
sentiment d’unité, de cohésion dans la lutte. Dans la description de ces scènes,
qui s’apparente parfois à des reconstitutions, au style direct, l’esprit combatif
mêle fierté et humour. On y trouve aussi une pointe de nostalgie. Les événements
relatés sont bien réels mais l’on peut penser que ces récits de lutte comportent
également une part d’idéalisation, phénomène assez classique quand les per-
sonnes âgées racontent les événements qui ont marqué leurs années de jeunesse.
Mais, et c’est l’essentiel, cette reconstruction du passé participe à l’efficacité
d’une certaine autorité des anciennes. Cet extrait d’entretien avec Serena, de pol-
lera, verdurera [vendeuse de légumes] âgée de 83 ans, est un véritable appel à la
reconnaissance des « anciennes » [antiguas] :

Maintenant non, il n’y pas de contrôle. Pour cela, on doit remercier les anciennes,
parce que nous avons fait respecter le marché, grâce à nous, elles sont assises et ça, c’est
la vérité mademoiselle ! [Le 10/06/99].
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Le respect des anciennes est associé au sentiment de dette ; les avantages des
filles, comme la détention d’un poste de vente, n’existeraient pas sans les combats
de leurs mères. Ces générations dessinent aussi des rapports au marché diffé-
rents. Deux pôles extrêmes, d’un côté, les anciennes, pour qui le marché est plus
qu’un lieu de travail, et, de l’autre, les vendeuses plus jeunes, a fortiori les belles-
filles, qui ont un regard plus extérieur, voire critique. Par exemple, les anciennes
emmenaient leurs filles au marché alors que celles-ci préfèrent tenir leurs enfants
à l’écart du marché. Pour Paula, de vestido, bouchère de 40 ans qui a repris le
poste de vente de sa belle-mère :

Il ne faut pas venir avec les enfants au marché parce qu’ils voient le négoce, l’argent et
ils veulent de l’argent et ne veulent plus étudier. Moi, jamais je ne les ai amenés ici [le
15/01/99] !

Le cas de Francisca, de pollera, carnicera âgée de 83 ans, bien affaiblie physi-
quement, qui pour rien au monde ne lâcherait son poste de vente, sans qu’aucu-
ne raison financière ne le justifie, montre cet attachement au marché. D’ailleurs,
vendre n’est même plus sa préoccupation :

Mes enfants m’ont dit «Laisse-le [le poste] maman, laisse-le, ne vends plus, ne va plus
au marché», ils me disent. Ma belle-fille aussi m’a dit «Tu ne peux plus vendre maman,
laisse le poste». Pour ne pas être à la maison, je vends du charquecito [viande séchée], ceci
au moins, c’est ça que je vends. Parfois, je ne vends pas, il y a des jours où je n’en vends
même pas la moitié (elle rit). Je suis seulement là […] J’aime bien, j’aime bien faire
quelque chose : « J’y vais, c’est l’heure» je suis pressée d’aller au marché […] «Je vais aller
au marché, je vais aller dormir là-bas». Au marché, je ne fais que dormir [le 27/06/99].

De même que celles qui ont été socialisées toutes petites dans le marché
disent y être depuis qu’elles sont nées, les anciennes comptent y finir leurs jours.
Le marché est donc plus qu’un espace de vente, c’est le lieu où elles vivent :
« Jusqu’à ce que l’on vive, il faut être en train de vendre» [Valentina, de pollera,
70 ans, le 16/06/99].

Au premier abord, il semblerait que les plus jeunes soient de vestido et les
anciennes portent la pollera. Si, en effet, toutes les anciennes sont de pollera, pour
autant la pollera n’est pas l’exclusivité des anciennes. L’approche en termes géné-
rationnels est donc éclairante, puisqu’on ne trouve aucune ancienne qui ne soit
pas de pollera, mais elle ne suffit pas. D’autres facteurs doivent être examinés et,
plus précisément, l’attachement à l’univers commercial.

Un groupe professionnel
Les vendeuses déplorent souvent la baisse de la vente. Elles évoquent de

nombreux facteurs explicatifs, « externes », comme le jeu de la concurrence avec
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l’implantation d’un supermarché dans le quartier Sopocachi en 1994, la création
de nouveaux marchés couverts dans la zone Sud, la prolifération des postes de
vente dans la rue surtout depuis la crise économique, mais aussi les effets de cette
dernière sur le pouvoir d’achat, la réduction des aires de stationnement à proxi-
mité du marché, etc. Au-delà de ces paramètres extérieurs, la quantité de mar-
chandises vendues dépend également de la vendeuse elle-même, de la manière
dont elle réalise son activité : encore faut-il savoir vendre. Quels sont les savoirs,
les connaissances, les astuces, qui permettraient de reconnaître les «bonnes ven-
deuses » des autres ? Je m’intéresse ici à un certain type de «qualifications » au
sens où l’entend Catherine Paradeise6, en l’occurrence, aux significations déve-
loppées par les vendeuses elles-mêmes, relatives aux connaissances et aux savoir-
faire qui définissent le « savoir vendre». En effet, la perspective choisie par l’au-
teur permet de se référer aux qualifications dans leur acception endogène, sans se
restreindre – comme trop souvent – aux connaissances et aux savoir-faire requis
de l’extérieur. Autrement dit, il s’agit ici de mettre l’accent sur « les qualités
acquises du côté de la qualification de la personne7 ».

Une première série de connaissances concerne la marchandise elle-même.
Les fluctuations des bénéfices peuvent s’expliquer par des variations du coût du
produit auprès des fournisseurs, en fonction notamment de la plus ou moins
grande disponibilité des produits. Même si le comportement de la vendeuse ne
peut avoir d’influence directe sur ces conditions extérieures, elle doit en tenir
compte et en avoir une bonne connaissance. De même, il est important de
savoir adapter la marchandise au milieu social du client, qui dépend du quar-
tier dans lequel est situé le marché, comme le montre Paula, de vestido, vendeuse
de viande :

Nous, nous ne vendons pas de têtes, pas de pattes parce qu’ici on n’en veut pas. Du
côté de la Buenos Aires, à la Rodriguez [quartiers plus populaires de La Paz], ce sont
des gens de plus faibles ressources, ils achètent ça parce que c’est moins cher que la
viande. Ici, non, non, c’est pourquoi on n’en amène pas [le 15/01/99].

Dans tous les cas, il s’agit de vendre des produits de la meilleure qualité pos-
sible. Plus les marchés sont situés en hauteur, plus le pouvoir d’achat de la popu-
lation est faible, et plus les prix des produits sont bas8. Les vendeuses doivent
choisir les fournisseurs, dans un lieu donné, et savoir sélectionner les produits.
Carla, frutera, de pollera, 67 ans, explique qu’elle doit se rendre au marché
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6. Il s’agit ici de mettre en évidence certaines qualités acquises et requises : comme le montre
Catherine Paradeise, même s’il faut distinguer dans la qualification « les qualités acquises du côté
de la qualification de la personne» et les «qualités requises du côté de la qualification du poste »
[1988, p. 37], les deux s’articulent.

7. Ibidem.
8. La Paz est une cuvette dont l’altitude s’échelonne entre 3000 et 4000 mètres et le niveau de vie

des habitants est corrélé à la présence d’oxygène dans l’atmosphère.
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Rodriguez le plus tôt possible pour obtenir les meilleurs fruits :
J’observe chez qui acheter «Ah, celui-ci, il est bon», j’achète, bon, j’achète celui-ci
[…] Je suis obligée d’y aller : si je ne vais pas acheter à six heures du matin, à quelle
heure vais-je sortir de la maison? Je vais apporter n’importe quoi ? Ici, on ne veut pas
de ça, on veut du bon [le 26/01/99].

Autrement dit, les clients du marché Sopocachi n’auraient plus à choisir car
les produits proposés à la vente seraient déjà sélectionnés. C’est la raison pour
laquelle la clientèle accepte de payer plus cher que si elle se rendait en haut de la
capitale. On peut repérer également certaines pratiques visant à mettre en valeur
les marchandises proposées à la vente : les vendeuses les disposent, les ordonnent,
les classent selon leur variété, leur couleur, leur forme ; une frutera, par exemple,
astique les fruits situés en évidence jusqu’à ce qu’ils luisent et les agence afin que
son poste soit le plus attrayant possible. Le deuxième ensemble de pratiques, le
plus important aux yeux des vendeuses, concerne la relation au client, considérée
comme la clef de la réussite. Tout se passe comme si elle constituait le point de
départ d’un engrenage vers la prospérité. Cette qualité semble primordiale à la
fois pour conquérir de nouveaux clients et garder les «habitués ». Il s’agit de déve-
lopper une véritable capacité à séduire la clientèle. Lors des entretiens avec les
vendeuses sur leur poste de vente, j’ai pu être témoin des nombreuses stratégies
déployées pour convaincre les clients potentiels9. De plus, les vendeuses ont éga-
lement leurs caseros, des habitués, elles savent donc anticiper et s’adapter en ajus-
tant les prix à la « tête » :

Ça dépend, il y a des clients qui achètent sans rien dire mais il y a des clients qui disent
«Non, ceci coûte tant ! », ils savent [Eugenia, de vestido, le 12/1/98].

Elles peuvent également prévoir le produit recherché : lors de l’entretien avec
Dominga, cafetera10, de vestido, celle-ci sert ses caseros11 dès qu’elle les aperçoit,
sans attendre qu’ils passent la commande.

Tous ces savoir-faire, ces compétences, ces valeurs, montrent que les ven-
deuses de marchés constituent bien un groupe professionnel, même si la vente
n’est pas une profesión dans le sens bolivien – inspiré du sens américain –, selon
lequel le profesional exerce une activité qui requiert un niveau d’études universi-
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9. On peut citer, par exemple, cette frutera qui vante ses produits, appelle la cliente de manière affec-
tueuse : «Ceci, prends-le, 6 pour 10, je vais te le donner. C’est délicieux, c’est pour toi, goûte ! Je te
le donne très tranquille. Mûr ? Comment aimes-tu ? Tu aimes tout ? Et ceci ? J’en ai acheté pour
en avoir. Il n’y en a plus, il n’y en a plus, ils sont moches maintenant. Ceux-ci sont jolis, une case-
rita en avait, j’en ai acheté. Les autres sont trop mûrs. Ciao señora, Ciao jolie señora ! » [Carla]. Il
s’agit de plaire, charmer, flatter, etc.

10. Vendeuse de café, de thé et de petits-déjeuners.
11. Le terme de casero/casera [habitué(e)] définit un type de relation privilégiée et réciproque entre la

commerçante et le/la client(e).
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taires. En général, pour les enquêtées, la vente représente donc un « travail » et
non una profesión, les vendeuses n’ayant pas de diplôme pour l’exercer : «Pour
moi, vendre, ce n’est pas une profession ; une profession, c’est beaucoup plus »
[Teofila, de vestido, le 21/12/98].

Mais, dans certains cas, il arrive qu’en réaction, ou même par provocation,
elles qualifient la vente de profesión, ou même «d’art », justement pour insister sur
les nombreuses connaissances – non universitaires – qu’elle requiert ; l’idée d’art
étant plus liée à celle de « savoir reçu» grâce à un don qu’à celle de compétences
acquises par l’apprentissage :

Comme on dit, tout ce que l’on fait, c’est un art, on dit. Ça se peut parce que pour
vendre il faut savoir vendre, parce qu’il y en a d’autres qui ne savent pas parce qu’elles
ne savent pas s’occuper de la clientèle, elles n’ont pas de patience et je pense que moi,
parfois, je ne suis pas comme ça : j’ai de la patience, je m’en occupe bien, je suis très
affectueuse [Paulina, de vestido, le 18/01/99].

Même si cette vendeuse dit ne rien avoir appris de sa mère, elle venait l’aider
au marché avant de reprendre son poste de vente. Il s’agit donc bien d’une trans-
mission inconsciente de savoir-faire, par la pratique et la socialisation.

Nous sommes là face à un «groupe professionnel », dans le sens de la socio-
logie des groupes professionnels : il s’agit d’une identification professionnelle,
dans le sens d’une autoreconnaissance qui permet une valorisation de l’activité,
un sentiment d’appartenance à un «nous», qui « accompagne l’expérience pra-
tique pour lui donner forme et sens » [Demailly, in Minet, 1994, p. 81]. La trans-
mission de normes, de valeurs et la construction d’un «nous» se trouvent même
renforcées par la reproduction familiale et la socialisation des filles par les mères
dans le marché. Ce groupe professionnel est constitué de sous-groupes spéciali-
sés dans le sens où certains savoir-faire dépendent du type de produit vendu : des
compétences spécifiques se développent en fonction des exigences de chaque
branche. Par exemple, les produits d’épicerie, fournis à crédit, demandent une
certaine capacité d’anticipation et de gestion du capital.

On peut esquisser une hiérarchisation entre les différentes branches du mar-
ché car certaines sections sont considérées comme plus avantageuses que
d’autres, selon les tâches qu’elles demandent mais aussi les bénéfices qu’elles
engendrent. Et cette hiérarchisation est approuvée par toutes les vendeuses ren-
contrées, quel que soit le type de produit proposé. L’épicerie est l’activité la plus
convoitée par les vendeuses, et les abarroteras elles-mêmes reconnaissent les
avantages de cette branche : elle est perçue comme la plus «propre », la plus pra-
tique, c’est-à-dire celle qui requiert le moins de travail physique, et une des plus
lucratives : comme on fournit les abarroteras sur place, elles ne doivent pas retirer
le coût du transport – qui comprend également la paie du chargeur (environ 10
bolivianos en 1998 par commission) – de leur bénéfice. C’est celle qui demande

230

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page230



la plus grande capacité de gestion. Tout en bas de cette échelle, se trouve la vente
des légumes : elle est perçue comme « sale »12, le capital investi est moindre, les
denrées sont périssables. De plus, c’est l’activité qui demande le plus de travail,
comme aller chaque jour très tôt le matin en haut de la capitale pour se fournir
et sélectionner les meilleurs produits. Juste au-dessus, les fruteras connaissent les
mêmes inconvénients que les verdureras, comme le caractère périssable des pro-
duits, mais l’avantage est qu’elles ne doivent pas les laver. Puis arrive la cafetera.
Dominga, de vestido, considère que cette branche demande beaucoup plus de tra-
vail que l’épicerie : il faut toujours être en mouvement. Mais, en même temps,
elles ont une partie de leur vente assurée car les vendeuses du marché représen-
tent une clientèle fixe :

Le café se vend tous les jours et deux, trois fois par jour ils consomment. Au contraire,
par exemple, les légumes, la personne achète une seule fois par jour et il y a beaucoup
de gens qui vendent et il y a beaucoup de concurrence. L’épicerie, bon, moi je préfé-
rerais vendre de l’épicerie parce que ça se conserve, les boîtes. C’est plus reposant. On
reçoit ici la marchandise, elles s’installent, elles la rangent et après… Au contraire,
nous, nous travaillons plus dans l’agitation [Dominga, le 16/11/98].

Enfin, la vente de viande est présentée comme plus éprouvante que celle de
produits d’épicerie mais beaucoup plus lucrative que le commerce de café, de
fruits et de légumes. On aboutit donc au classement final :

Abarrote > Carnicera > cafetera > frutera > verdurera

Étant donné cette « inégalité » des branches alimentaires, vendre sur le même
poste que sa mère n’est pas forcément perçu comme une stagnation, une repro-
duction à l’identique d’une activité et d’un statut : se spécialiser dans un autre
type de produit plus lucratif est aussi une forme d’ascension sociale. C’est
d’ailleurs une des raisons de la prolifération des postes de vente d’épicerie. Par
exemple, Carla, de pollera, est spécialisée dans les fruits, alors que sa mère vendait
des légumes :

Mais moi, j’ai changé, plus les légumes […] C’est très… Il faut laver les légumes, les
carottes et pire, ça aurait pu me donner du rhumatisme [le 26/01/99].

Le poste de sa mère est aujourd’hui occupé par la propre fille de Carla, de ves-
tido, qui s’est spécialisée dans les produits d’épicerie. Elles ont donc réussi à «gra-
vir les échelons » sur trois générations. La mère est de pollera, tandis que sa fille
s’habille à l’occidentale. Si ni la génération ni l’appartenance au groupe profes-
sionnel des commerçantes ne permet d’expliquer la distinction pollera/vestido, ces
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12. Le « sale » est associé au travail qui demande un contact avec la terre. Cela évoque la manière dont
sont désignées les indias, les paysannes, avec souvent la présence du champ lexical de l’hygiène.
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deux facteurs sont beaucoup plus éclairants quand ils sont combinés : à La Paz,
le port de la pollera est obligatoirement associé à certaines professions, en l’oc-
currence celle du commerce13, et à l’attachement, la fierté d’appartenir au mar-
ché. Les femmes commerçantes de la première génération sont, à coup sûr, de
pollera mais certaines de leurs filles peuvent aussi travailler au marché et être
habillées à l’occidentale. L’appartenance au groupe professionnel représente donc
une variable explicative nécessaire mais non suffisante.

Le niveau d’instruction
Dans la plupart des marchés, où il n’y a qu’une génération de vendeuses, la

majorité des femmes portent la pollera. Pourtant, au marché Sopocachi, j’ai pu
compter 42 femmes de pollera, soit 35% des vendeuses : toutes les anciennes le
sont, tandis que la plupart des vendeuses de la deuxième génération sont de ves-
tido. Les vendeuses abordent très rarement ce sujet en tant que tel14, sûrement
parce que le rapport au vêtement est tellement intériorisé que les choses semblent
aller de soi. Cependant, quand je les interroge de manière candide15, elles ont
tendance à osciller entre deux extrêmes. D’une part, le vêtement est présenté
comme quelque chose de quasi « inné», ou en tout cas que l’on s’est tout à fait
approprié : on est de pollera ou de vestido depuis bébé, c’est quelque chose que l’on
ne décide pas16. Ce vêtement est présenté comme quelque chose d’indissociable
de la personne, dont on ne se sépare qu’à la mort, un élément qui sert même à
définir une personne. D’ailleurs, l’utilisation du verbe « être » [ser17] dans les
expressions « être de vestido » ou « être de pollera » est symptomatique : il donne
l’impression qu’il s’agit d’une qualité inhérente à la personne ; ce qui, justement,
pourrait induire le chercheur en erreur et le conduire à construire une définition
plutôt substantiviste, à partir de traits caractéristiques figés et invariants, en
termes culturels et d’origine, par exemple. L’habillement est presque présenté
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13. On retrouve ce style vestimentaire aussi chez les employées domestiques, que je n’ai pas étudiées,
mais dont l’analyse mériterait un réel approfondissement. À ce propos, le premier syndicat des
employées domestiques [Trabajadoras del Hogar] voit le jour en 1984, pour lutter notamment
pour la journée de travail de 8 heures (INE [Instituto Nacional de Estadísticas], 1997), la plupart
(81,44%) travaillent encore plus de 41 heures par semaine, cf. Journal La Prensa, La Paz, le
23/6/98.

14. Quand elles en parlent, c’est plus pour désigner certaines personnes comme étant de pollera ou de
vestido.

15. Chose que je n’aurais pas pu faire si je n’avais pas été étrangère. Si cette extériorité représentait
un atout, dans certains cas, je ne pouvais en abuser.

16. C’est le propre du phénomène d’intériorisation de l’hexis corporelle tellement profonde, dès la
prime enfance, qu’elle semble innée. «C’est ainsi au fait que le corps soit devenu dépositaire de
dispositions enracinées que certaines actions, certaines manières d’agir et de se comporter doi-
vent leur apparence de naturel » [Bourdieu, 2001, p. 25].

17. En général, elles utilisent le verbe ser plutôt que estar, ce qui renforce l’idée d’un élément intrin-
sèque à une personne.
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comme la peau, ce qui pourrait inciter à oublier qu’il est avant tout une forme de
langage – certes corporel, donc non verbal – et plus précisément, de langage
social, tout comme l’hexis corporelle de Pierre Bourdieu est « aussi durable que
les inscriptions indélébiles du tatouage» [2003, p. 205]. Si le port de ce vêtement
ne s’interrompt qu’à la mort, les vendeuses ont également de la difficulté à en
dater les origines.

Par exemple, Paulina, de vestido, montre qu’elle n’est pas responsable du choix
de sa tenue vestimentaire : «Ma mère depuis toute petite m’a habillée de vestido
et je continue comme ça ». Fernanda, vendeuse du marché aux fleurs, qui porte la
pollera, dit, à propos de l’habillement de sa fille : «Elle est professeur, elle est de
vestido /…/ bébé je l’ai élevée comme ça ». Comme les deux femmes l’expriment,
on élève sa fille de vestido ou de pollera. Le port de ce vêtement est donc étroite-
ment lié à un projet parental, et, plus précisément, à un projet maternel. On a
beau chercher et chercher des indicateurs qui permettent de distinguer les
femmes de pollera de celles de vestido, aucun ne semble infaillible. En réalité, la
variable la plus pertinente est le niveau d’instruction. C’est le meilleur indicateur
car il témoigne plus largement de la volonté d’ascension sociale pour la fille, hors
du monde du marché. Dans le cas des commerçantes de vestido, de la deuxième
ou troisième génération, le port du vêtement paraît « inné» car il est déterminé
par la décision de la mère qui avait envisagé un projet différent pour sa fille que
celui de la vente dans le marché ; celle-ci était alors une solution de repli.
D’ailleurs, les filles de vestido ont généralement un niveau d’instruction élevé. Par
contre, quand les filles sont de pollera18 depuis toujours, cela signifie, au  contraire,
qu’il y a continuité avec la situation de la mère, elle-même, de pollera. Autrement
dit, la vente dans le marché représentait le seul destin envisagé depuis toujours
pour la fille. En général, ces vendeuses ont un niveau d’instruction faible et
aident leur mère sur le marché depuis leur enfance. Intéressons-nous mainte-
nant de plus près à l’instruction des vendeuses, variable qui apparaît la plus cor-
rélée au port de la pollera ou del vestido. Le vêtement est un langage, qui parle
« d’école, d’études, de rêves scolaires » parfois accomplis ou inachevés, mais sou-
vent irréalisés.
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18. Sur la possibilité de changement de tenue vestimentaire au cours de la vie, notons que, dans cer-
tains cas (rares), des femmes, au départ, de vestido, revêtent la pollera au moment où, adultes, elles
intègrent le marché : la socialisation dans l’univers du marché ne s’est donc pas faite avant, pen-
dant l’enfance. C’est le cas de Petronila Infantes, leader de la FOF, qui porte la pollera quand elle
commence à vendre, au grand désespoir de ses parents qui y voient un signe de «déclassement »
[Dibbits, Peredo, Peterse, Vollger et Wadsworth, 1989]. Mais il faut recontextualiser cet exemple :
il a lieu au début du siècle, époque où les marchés sont constitués exclusivement de femmes de
pollera. Aujourd’hui, les femmes de vestido qui intègrent le marché adultes, ne changent pas d’ap-
parence vestimentaire pour cela, sûrement aussi parce que les femmes de pollera ne constituent
plus la majorité des vendeuses.
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La plupart des vendeuses de vestido de la deuxième génération ont fait des
études – jusqu’au bac, en général – et, au moment de se marier, abandonnent, ont
des enfants, sont «mères au foyer » et reprennent le poste de leur mère quand
celle-ci ne se sent plus capable de vendre. Autrement dit, les mères envisagent la
reprise du poste dans le marché tout en permettant à leurs filles de faire des
études : un double «destin» est prévu. On a donc bien la volonté de sortir du
marché, c’est-à-dire, pour les mères, de prévoir une ascension sociale, tout en
considérant quand même la vente comme une situation de repli ; cela signifie que
le poids de la transmission du poste de vente et de la reproduction familiale est
plus fort19. Autrement dit, «on n’en sort pas si facilement ».

Qu’en est-il des vendeuses de la première génération?
Les «anciennes», de la première génération ont un faible niveau d’instruction,

ou ne sont même jamais allées à l’école20. Permettre à sa fille de faire des études
représente une véritable rupture. Et, au contraire, certaines reproduisent le même
schéma: on assiste à une continuité. Cette bouchère du marché Lanza, âgée de 83
ans, de pollera, relate cette discrimination sexuelle vis-à-vis de l’instruction :

Avant, la maman, le papa, ne voulaient pas faire étudier les jeunes filles : «Ah ! Elle va
devenir un bandit, cette jeune fille. Pourquoi devrait-elle savoir lire ? », ils disaient.
«Les garçons, si », ils disaient. C’est pour ça que nous ne savons pas. Mon père, ma
mère ne voulaient pas […]. Mes enfants, je les ai fait étudier, je les fais étudier, grâce
à Dieu ! Moi, je disais toujours : «Mes enfants ne vont pas être comme moi ! » ils ne
vont pas prendre, manipuler les couteaux, mes enfants vont être différents ». Grâce à
Dieu je l’ai réalisé [Francisca, de pollera].

Mais l’ascension sociale de ses enfants ne concerne en réalité que ses fils, car
elle préfère que sa fille, elle aussi, de pollera, l’aide au marché. Cette logique de
reproduction, pour les filles, ne fait ici aucun doute :

Ma mère, mon père savaient me commander comme ça : comme ça aussi je voulais
éduquer ma fille «Comment ? Elle va être avec ses amies ? Elle va aller se promener ?
Alors, qu’elle travaille au marché ! ». Je l’ai retirée aussi de l’école.

Mais on peut également trouver aussi une volonté de rupture pour les enfants
des deux sexes. Fernanda, une fleuriste âgée de 74 ans du marché Pasaje de las
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19. D’ailleurs, dans la plupart des autres marchés, plus récents, comme le Marché Strongest, créé en
1973, on ne trouve qu’une génération de vendeuses et une grande majorité de femmes de pollera,
ce qui montre bien que ce jeu de l’ascension sociale n’a pas encore eu ses effets.

20. Le taux d’analphabétisme reste très inégal selon le sexe, en Bolivie : plus du quart (27, 70%) de
la population féminine (de plus de 15 ans) est analphabète en 1992, pour 11,8% des hommes.
Certes, le taux de variation depuis le recensement de 1976 est de -43%, chez les femmes, mais il
reste inférieur à la population masculine (-51, 20%). À l’intérieur de la population féminine, il
faut prendre en compte le clivage rural/urbain : une femme sur deux (49,90%) est analphabète en
milieu rural. Pour toutes ces données, cf. INE [1993].
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Flores, de pollera, éprouve une immense fierté car aucun de ses enfants, y compris
sa fille – de vestido – ne vend aujourd’hui :

Ils sont professionnels : ma fille est professeur, mon fils aussi, il est agronome […].
Oui ils ont étudié, ils ne vont plus être fleuristes, ma fille ne vient pas, ni mes petits-
enfants ; ils ont leur profession. Mes petits-enfants aussi, j’ai des petits-enfants, ils ont
leur profession. Ils ne viennent pas ici. C’est pour ça, les filles qui sont ici, elles sont
sottes ici ! Je dis […]. On va laisser transmettre seulement cela. Qu’est-ce qu’on lais-
se ? Ils ont tous leur profession, une maison, tout, avec leur profession, ils vont tout
construire, ils vont tout réussir, n’est-ce pas ? [le 17/06/99].

La «profession» est ici associée à une activité qui requiert un certain niveau
d’études : elle représente le moyen d’accéder à un confort matériel, grâce notam-
ment à l’accès à la propriété.

Quel que soit le niveau d’instruction des vendeuses de la deuxième généra-
tion, celles-ci mobilisent tous leurs efforts pour que leurs enfants, et notamment
leurs filles, poursuivent des études, aient une «profession» et ne vendent pas.
Pour celles qui ont quitté l’école très tôt, cette volonté se nourrit d’un esprit de
revanche. Quant à celles qui ont un niveau d’instruction relativement élevé – en
général jusqu’au bac – et qui ont interrompu leurs études, elles ont l’impression
d’avoir échoué près du but. Le désir d’instruction pour leurs enfants est donc lié
à un sentiment de frustration et elles font tout pour que cet « échec» ne se renou-
velle pas. Elles dissuadent leurs filles – de vestido – de se marier « trop jeunes », et
leur font faire des études. L’activité de la vente est complètement orientée vers
cet objectif. Par exemple, Dominga, de vestido, vendeuse de café, âgée de 35 ans,
a dû quitter l’école pour venir aider sa mère au marché. Parallèlement à la vente,
elle décide de suivre des cours du soir dans un centre de formation accélérée, et
obtient finalement le baccalauréat. Elle ne peut aller au-delà car il lui est impos-
sible d’abandonner son poste de travail, faute de moyens financiers suffisants.
Elle mise alors tout sur la réussite professionnelle de ses enfants, car elle expri-
me d’une certaine manière sa propre réussite. Ces mères convoitent pour leurs
enfants un travail salarié avec des horaires fixes, en opposition directe avec l’ac-
tivité de la vente, au revenu instable. Cristina, verdurera, de vestido, 40 ans, a quit-
té le lycée un an avant le bac, au moment de son mariage :

Être dans le négoce, ce n’est pas si lucratif. Au moins, en travaillant, on a un salaire,
n’est-ce pas ? Un salaire… Mais ici, il y a des moments… C’est pour ça, je dis toujours
à mes enfants «Non, étudiez, étudiez, ne soyez pas comme moi » [le 22/12/98].

De même, Paulina, une abarrotera âgée de 43 ans, de vestido, obtient le bac et
commence à vendre à 18 ans, peu de temps après son mariage, alors qu’elle vou-
lait au départ poursuivre des études supérieures. Sa fille est actuellement à l’uni-
versité et Paulina aimerait qu’elle travaille dans un bureau. L’image du bureau,
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«propre » revient souvent, elle représente l’idéal convoité pour la descendance car
elle apparaît en tout point opposée à la vente21. Les belles-filles souhaitent d’au-
tant plus tenir leur(s) fille(s) à distance du marché qu’elles ont un regard plus
extérieur, voire critique, vis-à-vis de la transmission familiale des postes de vente,
presque comme s’il s’agissait de les garder « à l’abri du danger » de la stagnation
sociale :

Les mères doivent préparer leurs filles, pas toujours vendre n’est-ce pas ? […] Savoir
ce qui leur convient ou non. Mais à quelqu’un qui est médiocre, on dit : « Il faut
vendre», ça se termine là. Non, non, pour moi, ça, ce n’est pas progresser parce que
mes filles à moi, elles ne connaissent pas ici [Rosa, de vestido, le 21/11/98].

Aucune vendeuse de la première génération n’a pu faire d’études et toutes
portent la pollera. Celles qui sont de vestido à la deuxième et troisième génération
ont fait des études le plus souvent jusqu’au baccalauréat : le destin commercial
était plutôt rejeté dans ce cas, pour devenir ensuite une solution de repli en rai-
son de l’impossibilité de poursuivre les études. Le vêtement est donc le reflet de
la relation à l’univers commercial dans un jeu générationnel de femmes.

Le port d’un certain type de vêtement n’est pas réductible à l’appartenance à
un groupe social, c’est bien plus que cela : c’est un rapport complexe aux autres,
une manière de se positionner, non dénuée de contradictions. Les études en
sciences sociales sur les Indiens en Bolivie qui traitent de la pollera perçoivent cet
habillement comme un indicateur culturel d’une position migratoire, des
« Indiennes devenues citadines » ou comme le signe de l’appartenance au monde
des marchés. Cela ne suffit pas, la preuve : des femmes qui appartiennent au
même groupe professionnel des marchés, nées à La Paz, et dont les mères sont
dites Indiennes, originaires de la campagne, n’ont pas forcément le même style
vestimentaire. Certes, l’inscription dans un processus migratoire est indubitable-
ment à prendre en compte mais elle n’a de sens que conjuguée au rapport à la
génération précédente, en l’occurrence des mères, et à leur profession. Cela
revient à s’interroger sur le degré de proximité sociale avec l’univers profession-
nel des marchés, traversé par un ensemble de valeurs commerciales, religieuses et
culturelles. C’est finalement le niveau d’instruction qui, combiné aux autres cri-
tères, apparaît la variable la plus pertinente, car elle traduit l’éloignement de
celles qui ont fait des études et leur volonté d’échapper au marché. Cette  analyse
sur le langage socioethnique de l’apparence vestimentaire montre que toute
recherche sur ce thème basée exclusivement sur l’observation synchronique ne
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21. La vente de légumes est présentée comme « sale », alors que le bureau est «propre ». Cette oppo-
sition évoque celles classiquement associées dans leurs discours campagne/ville, paysan/citadin,
indias/señoras. Les commerçantes qui rêvent que leurs filles travaillent dans un bureau désirent
qu’elles ne soient pas assimilées, comme elles l’ont été, aux paysannes, aux indias. Plus largement,
la ville est ici considérée comme «propre ».
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peut que s’avérer stérile. La subtilité des significations vestimentaires révèle la
trace visible et tangible d’un rapport invisible et dynamique au monde social, qui
est corrélé à une combinaison de variables et s’inscrit dans le temps long. Elle
nous instruit sur la relation au passé, aux ascendants, en l’occurrence aux mères,
et sur la manière dont les femmes envisagent ou envisageaient leur position
sociale dans l’avenir. Autrement dit, la façon dont l’acteur se projette socialement
et le rôle joué par sa famille et son entourage dans cette projection doivent com-
pléter l’approche en termes d’hexis corporelle relative à une position sociale. Pour
conclure, l’analyse de la distinction vestimentaire est ici plus révélatrice de ce qui
n’est pas que de ce qui est ou, plutôt, elle dévoile ce que ces femmes auraient
voulu être, leurs rêves et regrets. Si le port d’un certain type de vêtement et plus
largement l’existence d’une certaine hexis corporelle sont les signes distinctifs d’un
certain habitus22, ce qui est surtout le cas des commerçantes de pollera, dont l’ap-
parence vestimentaire est une reproduction conforme de la tenue des mères, pour
les filles de vestido, le type de vêtements nous instruit davantage sur leur difficile
ascension sociale, les projets infructueux de quitter une position sociale, les
espoirs déçus, les convoitises, fantasmes et désillusions sociales. Finalement,
l’étude de la distinction vestimentaire comme analyseur des parcours biogra-
phiques et, de manière plus générale, de l’organisation du monde social en
Bolivie nous montre que toutes les femmes de vestido rencontrées, dont les mères
sont de pollera, veulent échapper au stigmate de la chola, qui évoque, comme une
piqûre de rappel, l’ascendance indienne. Il s’agit pour ces Boliviennes d’échapper
à ce stéréotype afin d’être traitées autrement que comme des Indiennes, c’est-à-
dire avec mépris et/ou condescendance. Comme toutes les désignations eth-
niques exogènes, celle d’Indien/ne est parfois reprise positivement dans la
bouche des acteurs victimes d’ostracisme et dans la bouche d’acteurs politiques
pour qui l’argument ethnique est un instrument fédérateur de la population à
séduire. Cet article nous montre en tout cas que ce retournement du stigmate ne
va pas de soi, en tout cas pas pour tout le monde : l’étude réalisée montre la force
et la volonté avec lesquelles des femmes projettent pour elles-mêmes et/ou pour
leurs filles une vie de citoyennes boliviennes et citadines, loin des catégories poli-
tiques indianistes.
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22. C’est l’idée développée dans les travaux de Bourdieu : l’hexis corporelle est liée à l’habitus, qui
dépend à son tour d’une appartenance de classe.

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page237



RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT

La plupart des commerçantes de La Paz,
la capitale de la Bolivie, s’inscrivent dans
un processus migratoire depuis la cam-
pagne et se caractérisent par une appa-
rence vestimentaire particulière dont la
pollera [jupe bouffante], le sombrero
[chapeau melon] et la manta [châle] sont
les attributs principaux. Cette tenue les
distingue à la fois des « Indiennes »,
habillées de manière plus sobre, et des
señoras, les « dames de la ville », de ves-
tido, c’est-à-dire habillées à l’occidentale.
Mais certaines des commerçantes sont,

elles aussi, de vestido. Comment expli-
quer cette distinction ? Comment quitte- 
t-on le groupe des femmes de pollera,
appelées aussi cholas [« Indiennes en
ascension sociale »] ? Les femmes de pol-
lera appartiennent à la première généra-
tion de migrantes, et semblent plus atta-
chées à l’univers professionnel du mar-
ché. Si ces variables sont nécessaires à la
compréhension de cette distinction vesti-
mentaire, elles ne sont pas suffisantes
car certaines femmes de la deuxième et
troisième génération sont aussi de polle-
ra. Le niveau d’instruction apparaît le cri-
tère le plus pertinent, combiné aux
variables générationnelle, migratoire et
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professionnelle. Derrière le fait d’être de
vestido, se cache un projet d’ascension
sociale corrélé à un niveau d’études plus
élevé.

La mayoría de las comerciantes de La Paz,
capital de Bolivia, forma parte de un pro-
ceso migratorio proveniente del campo y
se caracteriza por una vestimenta parti-
cular cuyos atributos principales son la
pollera, el sombrero y la manta. Esta teni-
da las distingue tanto de las « Indias»,
vestidas de manera más sobria, como de
las « señoras de la ciudad», de vestido,
ósea, vestidas a la manera occidental. Sin
embargo, algunas comerciantes también
son de vestido. ¿Cómo explicar esta dis-
tinción ? ¿Cómo se deja el grupo de muje-
res de pollera, también llamadas cholas
(« Indias en ascensión social»)? Las muje-
res de pollera pertenecen a la primera
generación de emigrantes y parecen estar
más aferradas al medio profesional del
mercado. Pese a ser necesarias para la
comprensión de dicha distinción vesti-
mentaria, estas variables no son suficien-
tes dado que ciertas mujeres de la segun-
da y tercera generación también son de
pollera. El nivel de instrucción aparece
como el criterio más pertinente, combina-
do a las variables generacionales, migra-
torias y profesionales. Detrás del hecho
de ser de vestido se esconde un proyecto

de ascensión social correlacionado con un
nivel de estudios superior.

Most tradeswomen of La Paz, the capital
of Bolivia, enter into a migratory process
starting from the country and character-
ize themselves by a particular appearance
of dress, the principal attributes of which
are the pollera (ample skirt), the som-
brero (bowler hat) and the manta (shawl).
This dress distinguishes them both from
the « Indian Women », dressed in a more
sober way and from the señoras, « the
ladies of the town », de vestido, that is :
dressed in the western way. But some of
the tradeswomen are also de vestido. How
to explain this distinction ? How can the
women leave their group of the women de
pollera called also cholas [« Indian
Women in social ascent »] ? The women de
pollera belong to the first generation of
migrants and seem more tied to the pro-
fessional world of market. These vari-
ables are necessary to account this dress
differentiation, but they are not sufficient
because some women of the second or
third generation are also de pollera. The
sole really relevant criterion is the level
of instruction, combined with other vari-
ables. As a matter of fact, to be de vestido
hides a plan of social ascent correlated to
the higher level of instruction.
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Esteban Mira Caballos, Conquista
y destrucción de las Indias,
Tomares, Muñoz Moya Editores,
2009, 404 p.

L’ouvrage Conquista y destrucción de las
Indias d’Esteban Mira Caballos se pré-
sente comme un essai critique sur l’en-
treprise de conquête menée à bien par
la Couronne d’Espagne au Nouveau
Monde. Il propose peut-être plus pré-
cisément une révision de la vaste pro-
duction bibliographique – surtout
espagnole – consacrée à la vision de
cette Conquête depuis le XVIe siècle
jusqu’à nos jours, selon un point de vue
que l’auteur pose d’emblée comme
personnel, tributaire d’« aucun groupe
de recherche, aucune université,
 aucune institution culturelle ou scien-
tifique» et même d’« aucun parti poli-
tique» [p. 14]. S’il n’y a là rien en soi
qui puisse remettre en question la légi-
timité de l’œuvre présentée, aussi bien
sa présentation déficiente que le
manque de rigueur conceptuelle dont
elle souffre accréditent cependant les
soupçons qu’un lecteur chagrin aurait
pu nourrir dès la lecture de l’introduc-
tion ou de la quatrième de couverture.
Certes, rien n’interdit d’intégrer dans
un travail historique un certain nombre
de concepts et d’outils d’analyse géné-
ralement employés dans un autre
registre de discours. On peut néan-
moins douter de la pertinence, concer-
nant un sujet aussi complexe – et docu-
menté – que la Conquête du Nouveau
Monde, du rapprochement suivant, par
exemple : « le choc de civilisation fut
aussi terrible que le serait une hypothé-
tique rencontre aujourd’hui avec des

extra-terrestres qui viendraient détruire
notre forme de vie» (quatrième de cou-
verture). Outre que l’on est fondé à
douter de l’efficacité heuristique de ce
qui apparaît comme un scénario clas-
sique de films de série B hollywoodiens
(Mars Attacks, de Tim Burton, en étant
un des avatars récents les plus connus),
il est permis de s’interroger sur les réso-
nances du concept de «choc des civili-
sations», popularisé par le penseur néo-
conservateur Samuel Huntington,
manié ad nauseam par une certaine
presse pour décrire l’actualité géopoli-
tique, mais décrié pour sa vision sim-
pliste et néo-orientaliste par à peu près
tous les spécialistes. Or ce concept, qui
est loin d’être neutre, n’est nullement
recontextualisé ici ; il est employé
comme le premier terme d’une opposi-
tion bipolaire qui le mettrait en regard
avec son double positif : la fameuse – et
tout aussi controversée – « rencontre»
initiée par l’arrivée des caravelles de
Christophe Colomb, vision quelque
peu irénique de la Conquête que l’au-
teur s’emploie à fustiger à longueur de
pages plus qu’il n’en démonte réelle-
ment les soutènements idéologiques.
On touche ici du doigt le défaut qui
vertèbre cet ouvrage : tout à la démons-
tration de la nocivité de l’entreprise de
conquête espagnole, Esteban Mira
Caballos en oublie souvent la précision
qui devrait être de mise dans ce genre
d’essais. Certes, l’auteur se drape d’em-
blée dans une indépendance ombra-
geuse, mais on peut regretter que sa
promptitude à dénoncer la frilosité de
certains « intellectuels » se fasse au
détriment de la simple rigueur qui, elle,
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n’a pas vocation à être l’apanage de
l’Université ou du savoir académique –
voire se demander tout simplement si
elle ne masquerait pas certaines lacunes
théoriques.
Le poids de la tradition historiogra-
phique nationaliste, qui glorifia long-
temps l’action civilisatrice et évangéli-
satrice des sujets de la Couronne
d’Espagne, est sans doute pour beau-
coup dans la lourdeur de la charge por-
tée par l’auteur contre le rôle de son
pays dans ce qu’il appelle, à la suite de
Bartolomé de Las Casas, la «destruc-
tion des Indes». Or, précisément, non
seulement cette ligne critique a tou-
jours accompagné l’action des conqué-
rants, mais cela fait beau temps que
cette dernière a fait l’objet hors
d’Espagne et en Espagne même d’une
relecture qui a battu en brèche les der-
niers relents de national-catholicisme.
Nombre de dénonciations tonitruantes
que l’on peut lire dans ces pages peu-
vent sembler du coup quelque peu
rebattues, pour ne pas dire creuses. On
est notamment fondé à s’interroger sur
la pertinence du recours au concept de
génocide pour décrire l’action des
conquistadors espagnols et, plus géné-
ralement, pour expliquer la dramatique
hécatombe démographique subie par
les Amérindiens au XVIe siècle. Le
choix de ce concept ne va pas de soi et
devrait tout au moins donner lieu à une
série de justifications, d’autant qu’il est
central dans la seconde des sept parties
que compte l’œuvre [«¿Salto civilizador
o genocidio?», p. 38-92] et qu’il consti-
tue l’un des principaux fils argumenta-
tifs de l’œuvre. Las, il n’en est rien et, si

le lecteur est invité à revenir sur « civi-
lización y barbarie en la historia» [p. 65],
sous-partie où défilent pêle-mêle l’ex-
termination des Juifs d’Europe par les
nazis, les turpitudes d’Idi Amin Dada
en Ouganda, les massacre de Pol-Pot
contre son peuple et de l’armée turque
contre les Arméniens, les atrocités
commises par la junte guatémaltèque,
le cauchemar des goulags soviétiques
ou les charniers du Rwanda, on peut
regretter un certain flottement qui
 laisse à penser que le terme de génoci-
de est employé dans un sens très lâche.
Le terme « solution finale» est ainsi
employé pour désigner l’exécution de
« caciques, curacas y reyes» [p. 228] ; les
dures campagnes contre les Indiens du
Chaco, de la pampa, des vallées calcha-
quies, des grandes Antilles ou contre
les Chichimèques du nord de la
Nouvelle Espagne sont pensées sur le
modèle de l’extermination génocidaire,
par opposition aux mesures d’intégra-
tion dans les structures d’exploitation
qui auraient été réservées aux Indiens
du Mexique central ou de l’ex-empire
inca, plus productifs pour des raisons
culturelles. Cette présentation franche-
ment simpliste et un tantinet évolu-
tionniste des espaces de la conquête
dénote une méconnaissance totale des
travaux récents sur les confins de l’em-
pire espagnol. Dans la plupart des cas,
les campagnes extrêmement dures des
colonnes de conquête dans ces der-
nières régions ne reculaient effective-
ment jamais devant une mise en scène
macabre de la violence et de la cruauté
des conquérants pour asseoir leur pou-
voir ; mais, inversement, ces derniers
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n’auraient jamais pu se maintenir dans
ces régions périphériques sans la capta-
tion de la main-d’œuvre indienne. La
conquête et la colonisation de ces zones
se sont donc faites à force de razzias
esclavagistes et en maintenant brutale-
ment les populations locales dans un
régime de travail forcé connu comme le
« service personnel » très longtemps
après son abolition officielle, mais cela
nous éloigne passablement d’une pers-
pective génocidaire stricto sensu qui
aurait causé la perte des établissements
espagnols.
Outre que cette perspective est fausse
historiquement, elle est particulière-
ment discutable d’un point de vue
anthropologique. Pour mieux cerner les
contours des peuples «génocidés», l’au-
teur prend pour argent comptant la
typologie sociopolitique des groupes
indiens telle qu’elle  a été créée par les
agents de la Conquête : «En realidad,
como es bien sabido [sic], en América hubo
tres categorías de pueblos indígenas, a saber
una formada por las complejas civiliza-
ciones de los Andes y Mesoamérica […],
una segunda categoría que abarcaba las
regiones caribeña y las áreas araucanas
[sic], sedentarias en su mayor parte pero
con una estructura socio-política poco
desarrollada […] Y una tercera categoría
en que se incluían los amplios territorios
tropicales y septentrionales donde habita-
ban pueblos seminómadas, dedicados bási-
camente a la caza y a la recolección y, por
tanto, muy atrasados cultural y tecnológi-
camente» [p. 70). Or cela fait plus de
quinze ans que les spécialistes de l’his-
toire et de l’ethnohistoire des frontières
de l’Amérique espagnole ont démontré

qu’il fallait toujours recontextualiser le
discours sur les barbares belliqueux,
agressifs, « sans foi, sans loi, sans roi»,
qui errent «comme des Gitans», dans le
désert ou dans les bois, sans connaître
l’agriculture : il s’agit le plus souvent de
la définition en creux de l’ennemi, de
l’Indien à conquérir. Une fois soumis,
très souvent, il (re)devient comme par
enchantement – sous la plume des
mêmes auteurs – un excellent agricul-
teur sédentaire et il n’est plus question
de le faire disparaître, même de ma nière
incantatoire. Il suffit pour s’en
convaincre de penser aux groupes géné-
riquement appelés «Chichimèques» de
la Nouvelle Galice et de la Nouvelle
Biscaye appelés à former, une fois leur
soumission acquise, le gros des tra-
vailleurs agricoles chargés de ravitailler
les centres miniers de la province.
Reproduire de manière acritique ce
quadrillage de l’espace social – et clima-
tique… – américain revient à prolonger
le discours colonial et n’aide en rien à la
compréhension du processus de
conquête, d’assujettissement et d’ex-
ploitation des populations concernées.
La même réserve doit être formulée
quant à l’emploi du mot «croisade»
dans le contexte américain [chapitre VI,
«La guerra santa contra el infiel»] dont
on peut se demander si elle apporte
vraiment de nouvelles lumières à cette
histoire…
Ces flottements conceptuels ne sont par
ailleurs guère compensés par le traite-
ment, un peu léger, des sources citées
dans le corps de l’ouvrage. Si l’on doit
se féliciter du souci apporté à la repro-
duction en annexe de plusieurs docu-
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ments d’archive, il est en revanche
regrettable que la plupart des citations
proposées par l’auteur à l’appui de ses
analyses ne soient pas référencées.
Tantôt elles sont attribuées à tel ou tel
auteur, tantôt à un ouvrage précis, mais
dans les deux cas sans aucune indication
de page, de maison ni de lieu d’édition,
de date, etc. C’est d’autant plus fâcheux
qu’il s’agit souvent d’écrivains très pro-
lifiques (de Las Casas à Nietzsche, pour
n’en citer que deux). Et ce qui est aga-
çant s’agissant de citations de livres
devient franchement ennuyeux lorsque
ces références concernent des docu-
ments de première main, de type admi-
nistratif ou judiciaire. C’est ainsi que le
lecteur sera invité, s’il veut en savoir
plus, à rechercher seul «une cédule
royale de 1526» [p. 110], une lettre au
roi de Fray Bernardino de Manzanedo
«datée de 1518» [p. 114] ou un rapport
lu «vers 1525» par Fray Tomás Ortiz
devant le Conseil des Indes [p. 115],
sans qu’aucune référence ne vienne
l’orienter plus avant. On l’aura donc
compris, la lecture de cet ouvrage ne
revêt pas un caractère d’urgence parti-
culier bien que le sujet ne manque pas
d’intérêt.

Christophe Giudicelli
(Université Sorbonne Nouvelle Paris 3 – 

MASCIPO)

Georg Wink, Die Idee von
Brasilien. Eine
kulturwissenschaftliche
Untersuchung der Erzählung
Brasiliens als vorgestellte
Gemeinschaft im Kontrast zu
Hispanoamerika, Frankfurt am
Main, Peter Lang, 2009, 367 p.

L’ouvrage de Georg Wink, actuellement
post-doctorant à l’Université Fédérale
du Minas Gerais au Brésil, est le résul-
tat de ses recherches doctorales à
l’Université de Mayence (Allemagne). Il
s’inscrit dans le champ des cultural stu-
dies allemandes (Kulturwissenschaften) et
entend combiner de manière originale
histoire et littérature. Comme le men-
tionne l’auteur dans sa préface, l’écriture
de son livre a été motivée par deux
observations: d’une part, le fait que la
division du monde en «nations» soit
souvent présentée comme une évidence;
d’autre part, le fait que l’Amérique lati-
ne reste la plupart du temps écartée des
études sur la nation et le nationalisme.
Ainsi, G. Wink consacre son ouvrage à
un double questionnement: en quoi le
concept de nation peut-il valablement
être employé dans le contexte latino-
américain? Comment justifier la diver-
gence classiquement constatée entre les
voies suivies par l’Amérique hispanique
et le Brésil dans leur rapport à la nation?
Cela étant posé, le livre est construit
selon un principe binaire. La première
partie pose des jalons théoriques et his-
toriographiques qui ont trait à
l’Amérique latine en général, tandis
que la seconde s’attache de manière
plus précise à l’histoire du discours
national brésilien. Tout d’abord,
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G. Wink développe en un long préa-
lable une définition de la nation
comme communauté imaginée (au
sens où l’entend Benedict Anderson) et
comme construction discursive (Homi
Bhabba, Michel Foucault). Contre la
définition européocentrée du mot
«nation» en lien avec une modernité
spécifique (industrialisation, urbanisa-
tion, démocratisation), G. Wink pense
le «national » comme une communauté
de représentations qui se construit en
se racontant. L’auteur justifie ainsi son
usage d’un corpus très varié, passant
par divers textes (journaux, lettres,
essais, romans, déclarations d’indépen-
dance, constitutions), ainsi que par
l’étude de symboles et lieux de
mémoires nationaux (hymne, drapeau,
monuments, recensement, cartes et
musées). Dans le second moment de
cette première partie, il démontre en
quoi l’on peut véritablement parler
d’émergence de «nations » hispano-
américaines au début du XIXe siècle. Il
se réfère notamment au rôle joué par
quatre médias principaux de la symbo-
lique républicaine (hymnes, drapeaux,
monuments et manuels scolaires), dans
la constitution d’une rhétorique aux
motifs à la fois républicains (référence
au «contrat social » et à la Révolution
française, bonnet phrygien, etc.) et pré-
colombiens (soleil incaïque, traits indi-
gènes prêtés aux allégories féminines
de la nation). Le discours de l’opposi-
tion à la couronne espagnole a égale-
ment servi de ciment aux nouvelles
nations, à travers la Leyenda negra et
particulièrement la diffusion des écrits
de Las Casas sur la Destruction des Indes

(1552). Il reste que G. Wink ne suit
pas les travaux de Benedict Anderson
sur un point : alors que, pour ce dernier,
les élites créoles ont joué un rôle
majeur dans l’unification des nations
hispano-américaines dès avant les
indépendances, par leurs activités dans
l’administration et dans la presse, l’au-
teur du présent ouvrage situe au
contraire l’émergence des nouvelles
nations dans la période postérieure aux
indépendances.
La seconde partie de l’ouvrage, consa-
crée à la nation brésilienne, suit une
logique chronologique et traite succes-
sivement de la période coloniale, de
l’époque impériale, du tournant répu-
blicain et enfin du début du XXe siècle.
La thèse défendue par G. Wink est
alors la suivante : l’évolution singulière
du Brésil, depuis l’Empire jusqu’à la
République, est traversée par un « récit
brésilien» (Brasilienerzählung) consti-
tué dès l’époque coloniale et constam-
ment réactivé dans l’histoire. Ce « récit
brésilien», par lequel les élites auraient
fait exister le Brésil comme nation dès
avant l’Empire, expliquerait la particu-
larité brésilienne par rapport à l’his toire
hispano-américaine, et notamment le
fait que le Brésil ne se soit pas divisé en
plusieurs États. Pour G. Wink, la
recherche évacue trop vite les raisons
du retard avec lequel s’est développé le
nationalisme brésilien lorsqu’elle les
ramène à deux arguments récurrents : le
maintien d’un lien institutionnel fort
avec la métropole et l’université de
Coimbra d’une part, le monopole por-
tugais de la presse jusqu’en 1808
d’autre part. Certes, le discours répu-
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blicain et nationaliste se développe au
Brésil beaucoup plus tard que dans les
États hispano-américains voisins. Cela
ne signifie pas pour autant que la
«nation» brésilienne n’ait pas eu d’exis-
tence antérieure. Tout d’abord,
G. Wink décrit les cinq répertoires
discursifs du « récit brésilien» tel qu’il
fut établi dès le XVIe siècle par Hans
Staden ou Jean de Léry, puis repris par
d’autres : le Brésil comme synecdoque
du Nouveau Monde ; le mythe de l’in-
sularité (Ilha Brasil) ; le Brésil comme
paradis naturel et édénique ; le mythe
du bon sauvage et l’intégration des
cannibales à ce paradigme; enfin, le
mythe du Quinto Imperio. L’auteur met
également en évidence certaines des
grandes spécificités du Brésil par rap-
port aux Républiques voisines : ainsi, le
fait que la Leyenda negra n’ait pas circu-
lé au Brésil a permis que perdure par la
suite le mythe de la nation constituée
pacifiquement, occultant entre autres
les affrontements intérieurs du XIXe

siècle. Par ailleurs, le mythe de l’El
Dorado, très prégnant en Amérique
hispanique, ne s’est pas appliqué au
Brésil où il a fait place à la représenta-
tion d’un paradis végétal ou d’un Jardin
d’Éden. Ce n’est pas par hasard si la
couleur verte s’est imposée dans les
drapeaux successifs du Brésil – en lien,
aussi, avec la dynastie de Bragance.
Dans les chapitres suivants, G. Wink
montre comment le « récit brésilien» se
perpétue ensuite par-delà les césures de
l’« inversion brésilienne» (inversão bra-
sileira) de l‘indépendance (1822), de la
fondation de l’Empire (1824) et de la
proclamation de la République (1889).

L’auteur développe de nombreux
exemples de cette continuité : le trans-
fert de la cour portugaise au Brésil en
1808 rénove la théorie médiévale du
translatio imperii et de sa variante por-
tugaise messianique (Quinto Imperio) ;
la « restauration par l’indépendance»
(1822-1824) s’exprime dans le faible
réinvestissement des symboles natio-
naux par le nouveau pouvoir, toujours
très proche de la couronne portugaise ;
enfin, si la République de 1889 im -
prime un tournant paradigmatique
profond au « récit brésilien» (moderni-
té américaine, lusophobie, blanchiment
de la race, ufanismo, etc.), la plupart des
répertoires discursifs traditionnels per-
durent. Ainsi du mythe de la « Ilha
Brasil», puisque la rhétorique de l’alté-
rité avec l’Amérique hispanique est
globalement maintenue, et des sym-
boles impériaux qui sont réhabilités dès
1890 (hymne impérial, drapeau qua-
dricolore, fêtes du quatrième cente -
naire du Brésil, érection d’une statue de
Pedro II en 1922 devant le Colégio 15
de novembro).
Ainsi, ni les mythes rétrospectifs de
Tiradentes et du Grito de Ipiranga ni
même l’ufanismo d’un Conde Affonso
Celso (1908) ne signifieraient l’aban-
don du «récit brésilien» traditionnel. Ils
constituent plutôt une synthèse réussie
avec le nouveau registre discursif de la
République. Dès lors, les «contre-dis-
cours» littéraires du début du XXe siècle
que G. Wink étudie pour terminer – à
l’exemple de Os Sertões de Euclides da
Cunha, de Canaã de Graça Aranha et
de Triste fim de Policarpo Quaresma de
Lima Barreto – ne proposent pas non
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plus, pour critiques qu’ils soient face au
discours dominant, de véritable solu-
tion alternative. L’auteur insiste par
ailleurs sur le fait que la constitution
d’un discours homogène sur le Brésil
est avant tout l’œuvre d’élites : il ne s’est
ancré dans les représentations mentales
du reste de la population que progressi-
vement, à partir de l’ère républicaine
surtout. G. Wink suggère ainsi que la
nation ne se construit pas forcément par
le bas comme la conception républicai-
ne le suggère : elle serait conciliable avec
une légitimité de type divin ou dynas-
tique. Il convient donc de remettre en
cause le consensus selon lequel l’histoi-
re progresserait «naturellement» de la
monarchie vers la République : malgré
sa constitution républicaine, le Brésil
resterait toujours aussi une nation
impériale. L’auteur se situe là dans la
lignée de plusieurs chercheurs qui, loin
de voir la période dynastique comme un
« égarement », cherchent à l’inscrire
dans une continuité historique : les his-
toriens J. Murilo de Carvalho, M. de
Lourdes Viana Lyra, I. Lis Carvalho
Souza, K. Schultz, C. G. Mota, ou
encore la philosophe M. Chauí. Pour
G. Wink, en effet, dès que l’on suresti-
me la césure de l’indépendance de
1822, sur le modèle des nations hispa-
no-américaines, on néglige le rôle tout
aussi fondamental de l’« inversion brési-
lienne» de 1808.
Si cet ouvrage est de structure limpide
et procède de manière rigoureuse et
conséquente, sa structure binaire, qui
sépare les considérations théoriques
initiales de l’argumentation portant
sur la nation brésilienne, en rend la

lecture ardue. Le grand apport du livre
de G. Wink, outre des thèses qu’il
étaye de façon très scrupuleuse, réside
toutefois dans l’originalité de sa
méthode et de son corpus. Ainsi, la plu-
ralité d’objets analysés, par-delà la
frontière entre textes littéraires et lieux
de mémoires, est l’une des grandes ori-
ginalités du volume, même s’il en
résulte un corpus par nature illimité et
d’autant plus difficile à dominer qu’il
traite d’un temps long. Il n’en reste pas
moins que G. Wink propose ici une
démonstration utile et convaincante.

Élise Lanoë
(Université Lille 3 / CECILLE)

Joseane Lucia Silva,
« L’anthropophagisme » 
dans l’identité culturelle
brésilienne, Paris, L’Harmattan,
coll. « Pouvoirs Comparés », 2009,
198 p.

Le mouvement moderniste, qui s’affir-
me lors de la Semana de Arte Moderna à
São Paulo en 1922, a fortement contri-
bué à la valorisation de la production
artistique brésilienne, à l’échelle natio-
nale comme au plan international. Ses
effets se sont clairement fait sentir dans
des domaines aussi variés que la
musique, les arts plastiques, l’architec-
ture, la littérature – voire les sciences
sociales. Ce mouvement constitue ini-
tialement une appropriation des avant-
gardes européennes (phase « futu -
riste»), qui trouve par la suite des déve-
loppements plus spécifiques dans ses
sources d’inspiration – la culture popu-
laire notamment – et ses questionne-
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ments, de plus en plus politisés au sor-
tir de la décennie des années 1920. Il
participe également de la mutation des
conditions d’exercice des métiers cultu-
rels, avec en particulier la multiplica-
tion des institutions culturelles dans les
années 1930 et le développement d’un
marché national de l’art et de la cultu-
re (avec « substitution des importa-
tions»). Le mouvement s’articule, se
structure et se dédouble, tout au long
de l’entre-deux-guerres, autour de
revues et de cercles littéraires, de per-
sonnalités consacrées, de mécènes,
d’hommes et de partis politiques ou
encore d’institutions. Cette évolution
rapide s’appuie notamment sur une
intense circulation de manifestes, qu’ils
soient collectifs ou individuels. Deux
textes d’Oswald de Andrade (1890-
1954) ont incontestablement marqué le
tournant nationaliste du mouvement :
le Manifesto Pau-Brasil en 1924 et le
Manifesto Antropofágico en 1928.
Dans cet ouvrage, Joseane Lucia Silva
s’intéresse à un moment de maturité
d’une partie de ces avant-gardes brési-
liennes, lorsqu’elles parviennent à affir-
mer leur autonomie nationale et leur
modernité en construisant un rapport
nouveau aux échanges internationaux
et aux traditions brésiliennes. L’ouvrage
est tiré de deux études universitaires
bien distinctes qui marquent la pro-
gression académique de l’auteur.
Comme le souligne la préface de Pierre
Cabrol, la finesse du questionnement
sur la thématique de l’identité – et, en
particulier, sur le rôle de la circulation
internationale dans les constructions
identitaires personnelles et collectives –

s’appuie non seulement sur une docu-
mentation d’archives et sur la presse
française et brésilienne, mais trouve
également son point de départ et son
moteur dans un questionnement exis-
tentiel de l’auteur, lié à sa propre circu-
lation internationale et à sa double
nationalité brésilienne et française.
La première partie traite de l’anthropo-
phagisme comme idéologie, depuis le
Manifesto Antropofágico d’Oswald de
Andrade jusqu’à une période récente.
La construction d’un objet d’étude sur
le succès intellectuel et artistique de la
métaphore d’Oswald de Andrade dans
le questionnement identitaire brésilien
soulève de nombreuses difficultés,
notamment du fait que le modernisme
constitue jusqu’à aujourd’hui une sorte
de sacré national ayant donné lieu à
une profusion d’études. Ce projet sup-
pose, comme s’y consacre l’auteur, de
prendre en compte la diversité des
implications symboliques de cette
image, dans une diversité tout aussi
grande de situations historiques de
référence ou d’emploi de la figure. La
première partie de l’ouvrage propose
ainsi une succession chronologique
«d’entrées» sur les implications identi-
taires de la métaphore anthropopha-
gique, en offrant de nombreuses réfé-
rences de première main (traduites par
l’auteur) : généalogie du questionne-
ment national dans la production
savante au Brésil ; étude du contexte de
formulation du manifeste ; analyse du
texte et d’un mouvement artistique qui
n’a jamais vraiment pris forme tout en
ayant marqué les esprits. La première
partie de l’ouvrage s’achève sur diffé-
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rentes formes de réception consécu-
tives, notamment sous l’appellation de
«néo-anthropophagisme» – un néolo-
gisme créé par l’auteur.
La diversité du matériau analysé – dans
tous les arts et jusqu’à nos jours – ainsi
que la multiplication des biais d’inter-
prétation – plutôt ancrés dans l’histoire
de l’art, la psychanalyse et l’anthropolo-
gie –, ne rendent pas aisée la tâche d’in-
terprétation transversale. Outre l’absen-
ce de définition de la notion centrale
qu’est l’idéologie, on perçoit une ten-
dance à la réduction de l’anthropopha-
gie à une représentation du métissage.
De plus, certains aspects importants du
succès de l’idée d’«anthropophagie cul-
turelle» restent sous silence : en particu-
lier, le fait que, au-delà d’une façon de
se représenter la diversité des influences
culturelles, il s’agisse symboliquement
d’inverser, par l’irrévérence notamment,
les rapports de domination entre le
savant et le populaire ou entre le natio-
nal et l’étranger. On ne se pose
d’ailleurs jamais la question de savoir
qui est le véritable anthropophage dans
cette métaphore.
La seconde étude du livre analyse la
trajectoire du peintre moderniste
Candido Portinari (1903-1962), avec
un fort accent mis sur les questionne-
ments identitaires qu’il a inscrits dans
ses toiles – en dehors, d’ailleurs, de
toute affiliation formelle au mouve-
ment anthropophage. L’analyse de sa
trajectoire est finement présentée,
appuyée sur des analyses d’œuvres et de
correspondances à la fois courtes et
percutantes, qui n’écartent pas la pré-
sentation du contexte de la production

(commandes privées et publiques).
L’analyse du rôle de sa trajectoire inter-
nationale (successivement européenne
et nord-américaine), autant sur l’évolu-
tion de sa technique et de ses motifs
artistiques que sur son questionnement
identitaire ou sur son processus de
consécration et de réception au Brésil,
sont particulièrement nourris. La bio-
graphie de Portinari permet de mettre
à jour les transformations rapides des
conditions de pratique et de réception
des arts plastiques au Brésil, ainsi que
les différents types de tensions caracté-
ristiques des années 1920-1950 qui
s’exercent sur cet artiste au moment de
sa production.
Dûment référencée, la riche documen-
tation rend ce travail utile à divers
publics. L’ouvrage, dépouillé dans la
version publiée d’un cadre disciplinaire,
méthodologique et théorique trop
pesant, s’inscrit dans une démarche
revendiquée de divulgation. Avec
quelques références bibliographiques
supplémentaires, il constituerait un
bon guide pour le chercheur noyé dans
la vaste production scientifique qu’ont
suscitée le modernisme et Portinari au
Brésil. Sa publication dans le contexte
de l’année de la France au Brésil, en
2009, contribue par ailleurs de façon
originale à la réflexion sur l’identité
nationale. Ce détour par un cas de
figure éloigné, le Brésil du début du
siècle dernier, est en effet susceptible de
dédramatiser – voire de neutraliser – le
débat politique actuel. L’étude mérite-
rait toutefois d’orienter plus facilement
des lecteurs français vers des publica-
tions accessibles et témoignant des
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modalités de réception du modernisme
en France. De ce point de vue, il serait
intéressant de mettre en relief les
contrastes entre, d’une part, la récep-
tion du modernisme brésilien en
France et aux États-Unis au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, dans un
contexte de décolonisation et de
Guerre froide, et, d’autre part, un bilan
des intentions et des effets de l’année
de la France au Brésil, dans le contexte
d’un réinvestissement politique de la
question de l’identité nationale et du
métissage.

Vassili Rivron
(Université de Caen Basse-Normandie)

Luc Capdevila 
et Frédérique Langue (dir.), 
Entre mémoire collective 
et histoire officielle. L’histoire 
du temps présent en Amérique
latine, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2009,
278 p.

L’ouvrage que coordonnent Luc
Capdevila et Frédérique Langue vient
confirmer la vigueur d’une orientation
de recherche qui n’a cessé de prendre de
l’importance en Amérique latine depuis
la fin des dictatures militaires dites de
«sécurité nationale» et le retour de la
démocratie. Cette coïncidence n’a rien
de surprenant puisque, comme le sou-
ligne d’emblée le titre de l’ouvrage, ce
sont bien les rapports étroits, mais aussi
les différences profondes, entretenus
entre l’écriture de l’histoire et les pro-
cessus mémoriels qui sont à l’origine de
cette montée en puissance de l’histoire

dite «du temps présent». Inutile de
revenir ici sur les débats épistémolo-
giques suscités par cette appellation,
surgie en France à la fin des années
1970 et qui, en Amérique latine, se tra-
duit de manière très diverse en «histoi-
re du passé récent» – ce qui n’a pas le
même sens… –, en «histoire du pré-
sent» ou encore en «histoire du passé
vivant» – ou brûlant, comme une plaie
vive. Autant d’appellations latino-amé-
ricaines qui, toutes, soulignent à leur
manière la difficulté à cerner un maté-
riau historique qui, comme l’écrivait
H. Rousso à propos de la France de
Vichy, relève «d’un passé qui ne passe
pas». Bien plus même, ces dénomina-
tions latino-américaines d’une histoire
du temps présent mettent en évidence
sa dimension mémorielle étroitement
liée à une demande sociale de justice –
voire dépendante de cette demande – à
l’encontre des responsables de crimes et
tortures infligés aux opposants poli-
tiques des régimes dictatoriaux.
De ce point de vue, on doit souligner
l’intérêt du chapitre introductif rédigé
par les deux coordinateurs de l’ouvrage.
Leur « invitation à une histoire compa-
rée des temps présents» est d’abord un
solide et convaincant «état de la ques-
tion». Il permet de voir comment s’est
progressivement affirmé, outre-
Atlantique, un nouveau champ de
recherche historique. S’agit-il pour
autant, comme ils l’affirment peut-être
un peu rapidement, d’un nouveau
«courant disciplinaire»? Reprenant le
titre d’un texte d’Antoine Prost, nous
considérons qu’il s’agit plutôt d’une
«histoire comme les autres», même si
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elle se heurte à une limite qui lui est
bien spécifique : sa difficulté à identifier
les «conséquences» des phénomènes
observés et analysés. Par contre, nous
partageons pleinement leur affirmation
quand ils identifient l’articulation
passé/présent comme l’un des aspects
essentiels de ce terrain historique. Dans
le même temps, et comme l’a claire-
ment montré la mise en cause ayant visé
Olivier Pétré-Grenouilleau à propos de
son étude sur la traite négrière, ce n’est
pas là une spécificité de l’histoire du
temps présent. Quoi qu’il en soit et
compte tenu du nouveau contexte poli-
tique qui accompagne le retour à la
démocratie en Amérique latine, on ne
s’étonne pas de voir cette «histoire du
temps présent» prendre tout à la fois
une place importante dans le champ
historiographique latino-américain et
une coloration particulière. Phénomène
d’autant moins surprenant quand on
sait comment l’histoire occupe dans ces
sociétés, et ce depuis les indépendances,
une place réellement centrale.
L’ouvrage juxtapose trois grandes parties
qui répondent à autant d’objectifs pré-
cis, chacun étroitement en rapport avec
le sujet général de l’ouvrage. La premiè-
re partie porte précisément sur les
«mémoires à vif» ou les «mémoires
blessées» d’Amérique latine. Il regroupe
cinq contributions dont une, inattendue
au vu du titre de l’ouvrage, sur
l’Espagne. L’élément commun à toutes
ces contributions se situe dans la volon-
té de lutter contre l’oubli qui anime les
victimes des régimes autoritaires. Sont
ici convoqués trois des systèmes répres-

sifs emblématiques de ces «années de
plomb» latino-américaines: le Guate -
mala avec ses probables 300000 vic-
times d’une guerre civile, aux relents
autant ethnico-racistes qu’idéologiques,
étudié par M. Casaus Arzú ; le
Nicaragua qui fut l’un des terrains de
prédilection de ces «guerres de basse
intensité» des années 1980, mais dont
pourtant les victimes se comptent par
milliers, analysé par N. Borgeaud-
Garciandía; l’inévitable Chili du dicta-
teur-symbole de ces régimes de sécurité
nationale abordé par M. Garate. À ce
sinistre cortège qui n’a rien d’inattendu
viennent s’ajouter deux études de cas,
plus surprenantes au premier abord et
finalement assez bienvenues: la premiè-
re concerne le cas cubain et une «opéra-
tion » relativement méconnue car
oubliée, baptisée «Pedro Pan», qu’étudie
E. Burgos; la seconde concerne le retour
en force de la mémoire républicaine de
la guerre civile dans l’Espagne démocra-
tique d’aujourd’hui, présenté par
M. Joly. Ces cinq contributions parta-
gent par ailleurs un second élément qui
renvoie à une approche et une démarche
communes. Toutes s’appuient en effet
sur un même recours aux témoignages
des victimes ou de leurs proches, notam-
ment de leurs descendants. En ce sens,
on peut d’abord lire ces contributions
comme autant de recueils de paroles de
celles et ceux qui furent, directement ou
indirectement, malmenés et broyés par
une histoire douloureuse qui, bien sou-
vent, les dépasse. Ces «parcours de vies»
ne prétendent bien sûr à aucune exem-
plarité. Ils sont là comme autant de
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matériaux bruts que l’historien fait sur-
gir à travers les entretiens qu’il réalise. Ils
témoignent aussi de la vigueur d’une
demande sociale qui refuse de se
résoudre à l’oubli et vis-à-vis de laquelle
l’historien agit, en quelque sorte, comme
le médiateur ou l’accoucheur. Et plus
l’amnésie collective semble avoir été
efficace, comme dans l’Espagne fran-
quiste, plus le retour de la mémoire
semble irrépressible, à l’image du rôle
central qu’occupent aujourd’hui les
«porteurs de mémoire».
La seconde partie de l’ouvrage aborde
un sujet différent, mais qui fait pleine-
ment écho aux souffrances évoquées par
les auteurs de la première partie. L’aire
géographique se réduit à l’espace du
cône sud latino-américain et il ne s’agit
plus tant de travailler sur des témoi-
gnages directs recueillis par l’historien
que de revenir à des sources plus tradi-
tionnelles pour lui, à savoir des traces
écrites. Cependant, ces « écritures »
sont, pour le moins, originales. La
contribution de J.M. Pedro et de
C. Scheibe Wolf propose en effet une
analyse des «mots écrits sur les murs»
de quelques grandes villes du sud lati-
no-américain. De La Paz à Buenos
Aires en passant par Montevideo et le
Brésil, les murs qui «prirent la parole»
depuis les années 1960 constituent le
matériau utilisé. Cela permet aux
auteurs de reconstituer une chronologie
des discours de gauche latino-améri-
cains approchés sous l’angle du fémi-
nisme. Une tout autre «écriture» est
celle qu’étudie M.M. Raimondi : elle
s’appuie sur le développement d’un

théâtre alternatif dans la ville de Buenos
Aires, qui s’accompagne de la multipli-
cation de textes. Cette nouvelle activité
culturelle, surgie avec le retour de la
démocratie, se réalise le plus souvent
dans un cadre associatif à l’échelle du
quartier. Elle permet ainsi de « libérer la
parole » en laissant les traditionnels
«sans voix» s’exprimer sans véritable
restriction, si ce n’est celle qu’ils s’impo-
sent à eux-mêmes. Il s’agit donc claire-
ment d’exprimer leurs refus ou leur
résistance face à des décisions dont ils
condamnent les orientations. Là enco-
re, aucune prétention à l’exemplarité,
mais plutôt des manifestations de la
subjectivité dans un contexte micro-
politique. Ces espaces de parole don-
nent naissance à un théâtre éminem-
ment politique qui se nourrit de la
demande sociale, au sein de laquelle la
question mémorielle est inévitablement
omniprésente. Enfin, les trois dernières
contributions de cette seconde section
de l’ouvrage concernent l’espace para-
guayen et sa relation à la mémoire des
guerres qui, de la seconde moitié du
XIXe siècle – guerre de la Triple Alliance
(1864-1870) – à la première moitié du
XXe siècle – guerre du Chaco (1932-
1935) –, affectèrent la région. Ces épi-
sodes militaires représentent probable-
ment les guerres les plus importantes et
les plus meurtrières de l’histoire de
l’Amérique post-coloniale et consti-
tuent des clés de lecture incontour-
nables afin de comprendre les dyna-
miques internes des pays de la région.
Les enquêtes et les analyses dévelop-
pées par les auteurs de ces contributions
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permettent de saisir la place qu’occupe,
aujourd’hui encore, la mémoire de ces
événements, lointains en termes chro-
nologiques et tellement présents chez
les populations concernées. À l’image
de la contribution de Capucine Boidin,
au titre de fable, on observe combien
ces fractures lointaines restent encore,
transmission orale aidant, des facteurs
de clivage d’une actualité vivante.
L’ultime partie de l’ouvrage aborde un
dernier aspect, d’une certaine manière
atemporel, tant il est vivant et actif en
Amérique latine depuis 200 ans. Il ren-
voie à l’utilisation de l’histoire par les
pouvoirs en place afin de développer
une «histoire officielle». Cette pratique,
aussi ancienne que les États nés des
anciennes colonies ibériques, s’est
concrétisée dans le développement d’un
courant historiographique baptisé
d’«historia pátria» qui atteint son apo-
gée au cours du XIXe siècle. Cette fabri-
cation d’une « mémoire nationale »,
construite sur cette histoire officielle, ne
rencontrait pas de véritable opposition
dans le cadre des régimes autoritaires ou
des démocraties « confisquées » qui
caractérisent l’histoire politique latino-
américaine des XIXe et XXe siècles. Tel
n’est plus le cas aujourd’hui avec la
démocratisation qui s’opère sous nos
yeux depuis le recul des régimes dictato-
riaux. On comprend alors combien cette
prétention à vouloir écrire une histoire
officielle, chargée d’exprimer et surtout
de légitimer une mémoire nationale, se
heurte vigoureusement à l’affirmation
de mémoires plurielles portées par les
collectifs les plus divers. C’est l’étude de

ces confrontations, le plus souvent vives,
que retracent Frédérique Langue pour le
Venezuela chaviste en recherche de légi-
timation bolivarienne, D. Albarrán pour
le Chiapas zapatiste face à une nation
mexicaine fille de la Révolution, Gérard
Borras pour les Indiens de l’Altiplano
bolivien et Luc Capdevila pour le cas
paraguayen auquel la seconde partie de
l’ouvrage a déjà accordé une large place.
Tous ces exemples, hautement significa-
tifs des enjeux et des débats latino-amé-
ricains sur la place de l’histoire dans les
processus de constructions nationales,
illustrent à merveille les transformations
en cours dans les rapports que ces socié-
tés entretiennent avec l’Histoire. Ils
mettent en évidence les changements de
régimes d’historicités à l’œuvre dans ces
sociétés pluriethniques et multicultu-
relles, offrant à l’historien un terrain
d’observation des plus féconds.

Michel Bertrand
(Université de Toulouse  

Le Mirail / FRAMESPA)

Amparo Menéndez Carrión,
Repensar la polis. Del
clientelismo al espacio público,
Montevideo, CLAEH, 2007, 270 p.

Cet ouvrage est constitué d’une antho-
logie de textes d’Amparo Menéndez
Carrión, réalisée sous la houlette de
Paulo Ravecca qui en signe l’étude
introductive. Quatre grands moments
structurent le recueil tout en retraçant
l’itinéraire intellectuel de la polito-
logue : des années 1980 aux années
2000, de l’Équateur à l’Uruguay, se
dessine un fil conducteur dont les mots
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clefs sont successivement le clientélis-
me, la gouvernabilité, la citoyenneté et
l’espace public.
Née en 1949, l’auteur de La conquista
del voto. De Velasco a Roldós [1986] quit-
te l’Uruguay avant même que ne sur-
vienne la dictature et part étudier aux
États-Unis. Formée à Baltimore dans
les rangs de la Johns Hopkins
University où elle obtient son doctorat,
elle est directrice de FLACSO Équa-
teur entre 1987 et 1995 et observe ainsi,
depuis un point de vue privilégié, la réa-
lité politique de cette nation andine. De
retour en Uruguay, elle est amenée à
s’interroger sur les spécificités de son
pays et sur les évolutions d’une société
marquée historiquement par un fort
niveau d’intégration sociale. Le premier
moment reprend donc les parties les
plus significatives du livre paru en 1986,
consistant en une analyse et une inter-
prétation du phénomène clientéliste en
Équateur à partir de données empi-
riques recueillies dans les quartiers
populaires de la ville de Guayaquil. La
lecture de Menéndez Carrión dénonce
l’assimilation de ces pratiques à un
populisme qui serait nécessairement
néfaste et plaide pour la prise en comp-
te de la rationalité des acteurs placés
dans une «structure d’opportunité» à
laquelle ils s’adaptent. De ce point de
vue, le texte n’a pas perdu de sa charge
polémique dans le contexte du «virage à
gauche» de l’Amérique latine depuis les
tournants des années 1990 et 2000. Le
second moment reprend un article paru
en 1991 dans la revue Revista de
Ciencias Sociales. L’auteur y développe sa

réflexion sur la gouvernabilité, mais
déplace son objet en le théorisant
depuis la citoyenneté. Pour reprendre
ses termes, il s’agit de participer à la for-
mulation d’un «projet libertaire depuis
et pour nos sociétés concrètes». Cette
approche implique notamment de
s’éloigner du « fétichisme institution-
nel» [p. 164] pour visualiser les possibi-
lités des «secteurs libertaires» à produi-
re de nouveaux pouvoirs et de «résister
et transformer les relations de domina-
tion existantes». Le point de vue est
avant tout andin, espace qui se caracté-
rise selon Menéndez Carrión par une
culture politique autoritaire. Les pro-
cessus de ciudadanización et la contesta-
tion des rapports de domination aux-
quels ils donnent lieu deviennent la voie
à suivre d’un point de vue scientifique,
mais aussi plus directement politique.
Une dizaine d’années plus tard, un troi-
sième moment poursuit la réflexion sur
la citoyenneté en tant que lieu d’empo-
deramiento, c’est-à-dire de résolution
toujours incomplète de ce que la polito-
logue nomme « la convivencia entre
extraños». Constitué par deux articles
publiés dans la revue équatorienne
Ecuador Debate en 2002 et 2003, l’au-
teur élabore ce que l’on pourrait appeler
une théorie critique de la citoyenneté.
Quand et comment ce thème a-t-il été
discuté en Amérique latine? Quel est
l’impact des politiques de libéralisation
du commerce ou encore de ce qu’elle
analyse comme la «dépolitisation de
l’administration du pouvoir» depuis les
transitions ? Pourquoi y a-t-il une
urgence à penser la citoyenneté dans
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des démocraties latino-américaines
d’aujourd’hui? Le quatrième moment
correspond au retour en Uruguay et se
réduit ici à un entretien sur la télévision
uruguayenne paru dans l’hebdomadaire
Brecha. On attend dès lors le résultat
des recherches menées sur la polis uru-
guayenne et son espace public. Dans
quelle mesure l’«exception latino-amé-
ricaine» résiste-t-elle à une fragmenta-
tion sociale qui semble prendre le pas?
Le parcours proposé par ce reader à tra-
vers la production de la politologue
uruguayenne met en évidence la
dimension critique de ses travaux, liée à
une approche méthodologique qui
assume les effets politiques des théories
académiques. La réflexion de
Menéndez Carrión sur la fonction
sociale du politologue, sa volonté de
participer à la construction d’un agenda
citoyen ou encore l’importance qu’elle
accorde dès les années 1990 à la «rendi-
ción de cuentas » comme mécanisme
démocratique tranchent avec les posi-
tions plus formelles adoptées par
nombre de politologues au même
moment. L’attention particulière aux
pratiques des gens du commun et à leur
occupation de l’espace public implique
aussi de regarder leurs tentatives plus
militantes de réappropriation de cet
espace public. Dès lors, le ton adopté
est souvent prescriptif. Il s’agit de «reso-
cializar a la gente» [p. 188], d’encoura-
ger la création de nouveaux espaces de
prise de décision collective ou de stimu-
ler l’apprentissage de la participation
citoyenne. Cette impulsion se fonde sur
une conscience inquiète de la continua-

tion de la verticalité des relations
sociales dans les Andes.
Enfin, puisque l’auteur a l’habitude de
présenter et d’analyser la littérature
existante sur les problématiques qu’elle
aborde, permettant ainsi à son lecteur
de suivre l’évolution de son travail
parallèlement à celle de la recherche
latino-américaniste en science poli-
tique, Paulo Ravecca insiste sur les
enjeux liés à la réception de Menéndez
Carrión dans l’Uruguay d’aujourd’hui
et montre que son appréhension de
l’Amérique latine à partir de l’hétérogé-
néité qu’elle renferme se révèle particu-
lièrement riche d’enseignements.

Cécile Casen
(Université de Clermont-Ferrand / CREDA)

Arnaud Martin (dir.), La mémoire
et le pardon. Les commissions de
la vérité et de la réconciliation en
Amérique latine, Paris,
L’Harmattan, coll. « Pouvoirs
comparés », 2009, 274 p.

La mémoire et le pardon est un ouvrage
hybride, qui fait coexister, d’une part,
des témoignages d’acteurs des proces-
sus de « justice transitionnelle » en
Amérique latine qui tendent parfois
vers l’analyse scientifique et, d’autre
part, des analyses d’experts et universi-
taires qui tendent souvent vers le juge-
ment moral et politique porté sur ces
mêmes processus. Le recueil vient
donc prendre sa place dans la vaste
bibliothèque d’une « justice transition-
nelle » qui relève davantage de l’exper-
tise, soucieuse de dégager rapidement
des enseignements pratiques de portée
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universelle, que des sciences sociales,
qui peuvent prendre le temps de décri-
re des processus complexes et d’exami-
ner attentivement les catégories de
l’expertise et du débat public.
Un fil directeur peut être mis en avant:
l’évaluation du travail des commissions
dites de vérité et de réconciliation, for-
mant un ensemble jugé assez homogène
pour représenter un type d’institution
mobilisable lors des processus de transi-
tion de régimes autoritaires répressifs ou
de «guerres civiles» vers la démocratie et
la paix. À l’échelle du sous-continent, le
bilan est considéré comme positif
puisque ces commissions apparaissent
comme «un pas décisif […] franchi sur
le chemin tortueux conduisant à la
démocratie consolidée» [voir l’introduc-
tion d’A. Martin, directeur de l’ouvrage
et maître de conférences en droit à l’uni-
versité de Bordeaux IV, p. 13], notam-
ment parce qu’à travers les nombreuses
expériences menées en Amérique latine
«les victimes se [seraient] vu rétablir
leur dignité humaine» [p. 14]. Pour
celles-ci en effet, les commissions
auraient représenté un «dernier recours
face à la volonté de laisser le passé som-
brer dans l’oubli et s’endormir dans l’in-
différence des jeunes générations »
[p. 15]. Où qu’elles soient mises en
œuvre, par conséquent, «ces commis-
sions ont une fonction de reconstruction
humaine» [p. 17].
Si l’objectif du jugement pratique et le
regard bienveillant porté sur les com-
missions de vérité donnent une cohé-
rence à l’ensemble, l’ouvrage est néan-
moins très éclectique. À côté des

bilans personnels tirés par ces acteurs
majeurs des processus que sont José
Luís Céa Egaña (membre de la
Commission Rettig au Chili, considé-
ré comme l’un des plus «proches » du
régime militaire) ou Salomón Lerner
Febres (président de la commission de
vérité et de réconciliation péruvienne),
on trouve des analyses scientifiques
(par l’anthropologue Alejandro
Castillejo Cuéllar) et des contributions
d’experts aux tonalités variées (« rap-
ports » dressés par le militant des droits
de l’homme Estebán Cuya ou article
philosophique d’un membre de la
principale organisation internationale
promouvant la « justice transitionnel-
le », l’International Center for
Transitional Justice). Sans doute la
logique adoptée pour le rassemble-
ment de ces textes – dont rien n’est dit,
hélas – explique-t-elle cette diversité.
Les textes, en effet, proviennent d’ho-
rizons divers : le premier des deux
articles d’Estebán Cuya est la traduc-
tion d’une communication présentée
en octobre 2001 lors des Rencontres
internationales organisées à Lima par
l’Asociación Paz y Esperanza et acces-
sible sur le site Internet d’une organi-
sation de défense des droits de l’hom-
me (www.derechos.org/nizkor/doc/
articulos/cuya.html) ; le texte de Pablo
de Greiff a paru en 2007 dans un
ouvrage dirigé notamment par Mark
Gibney, The Age of Apology : Facing Up
to the Past (Philadelphia, University of
Pennyslvania Press), ainsi qu’en fran-
çais dans le numéro 10 de la revue
Raison publique… Cette logique de
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l’emprunt, présente aussi au sein de
quelques textes, est regrettable.
En outre, le «bilan positif» des com-
missions n’est pas un point de vue par-
tagé par l’ensemble des auteurs. Il est
construit par composition, entre les
plaidoyers pro domo raisonnés des
acteurs, la conviction fondée en théorie
de l’adéquation du travail des commis-
sions aux nécessités du dialogue plura-
liste et de la «reconstruction humaine»
des victimes [A. Martin] et, enfin, la
critique finale par E. Cuya de l’oubli
d’un grand nombre des mêmes victimes
par les mêmes commissions. La variété
des perspectives et des opinions, voire
des objets – les «excuses» pour P. de
Greiff, le «pardon» pour A. Martin, les
politiques de « justice de transition», les
commissions de vérité pour la plupart
des autres –, la cohabitation d’évoca-
tions de cas et de considérations géné-
rales ne permettent pas de savoir vérita-
blement sur quoi se fonde ce bilan.
Deux choses manquent tout particuliè-
rement. D’une part, un questionne-
ment commun aurait été utile sur les
catégories habituellement utilisées
pour juger l’efficacité des processus de
« justice transitionnelle» : par exemple
celle de la «convalescence psychothéra-
peutique» des victimes [E. Cuya, p. 35,
et dans d’autres chapitres], dont on sait
désormais qu’elle correspond à un
point de vue très particulier, opportun
pour certains acteurs politiques, sur le
rapport d’une société à un passé vio-

lent1. La contextualisation des expé-
riences conforterait, d’autre part, l’éva-
luation : les commissions sont le plus
souvent examinées isolément des
contextes politiques et sociaux qui, par-
fois, font diverger leur route (au Chili
et au Pérou, par exemple) et qui, sou-
vent, expliquent – autant sinon davan-
tage que le travail des commissions
elles-mêmes – l’état du débat public
dans un pays donné. Les rapports de
force politiques, le renouvellement des
agents des systèmes judiciaires et des
forces armées ou encore l’ampleur des
mobilisations de victimes peuvent dif-
ficilement ne pas être pris en compte
lorsqu’il s’agit de tirer un bilan.
Aux lecteurs pressés de juger l’efficaci-
té des commissions de vérité et de
réconciliation, on conseillera donc plu-
tôt de se tourner vers les efforts de
comparaison et les études de cas pro-
posés, dans le même registre d’experti-
se mais de manière plus homogène, par
l’International Center for Transitional
Justice. Ceux qui ont davantage de
temps pourront s’aventurer dans des
descriptions plus denses des processus
nationaux dans lesquels s’inscrivent les
commissions ou dans la restitution des
appropriations académiques et expertes
dont celles-ci font l’objet.

Sandrine Lefranc
(Institut des Sciences sociales du Politique,

CNRS/Université de Paris Ouest 
Nanterre La Défense)
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1. Voir, sur ce point, D. Fassin et R. Rechtman, L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de
victime, Paris, Flammarion, 2007 ; S. Lefranc et L. Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes, Rennes,
PUR, 2009.
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loppement où elle applique une approche du genre au sein des programmes de
recherche sur Pauvreté et développement et Sécurité, espace urbains, dyna-
miques socio-territoriales et développement. Elle a travaillé comme consultante
pour des institutions gouvernementales et non gouvernementales concernant
l’approche du genre et la formulation des politiques publiques.

Jean-Pierre BLAY est maître de conférences à l’UFR-STAPS de l’Université Paris
Ouest Nanterre La Défense. Membre du laboratoire « Sport et culture », son
domaine de recherche porte sur l’émergence des pratiques physiques et la cul-
ture matérielle liée aux sports. Membre (élu) à l’Instituto Historico e Geografico
Brasileiro (Rio de Janeiro), il a notamment publié des travaux sur l’influence
française dans l’urbanisme des villes brésiliennes et la place du sport dans la
culture urbaine.

Carine CHAVAROCHETTE est anthropologue et historienne, chercheure associée au
MASCIPO-EHESS. Spécialiste du Mexique et du Guatemala, elle enseigne à
Paris 8 Vincennes-Saint-Denis et à l’Institut des Hautes Études de l’Amérique
latine. Sa thèse de doctorat (Université Paris 7) portait sur les conséquences de
l’établissement de la frontière Mexique-Guatemala auprès des populations fron-
talières (indiennes et non-indiennes), notamment sur les conflits agraires et les
rituels transfrontaliers. Ses recherches actuelles s’articulent autour de la ges-
tion de l’eau (sociale et symbolique).

Rodrigo CONTRERAS OSORIO est docteur en sociologie (EHESS-Paris) et spécialiste
de l’Amérique latine. Il est consultant pour le Programme de gestion des trans-
formations sociales, MOST-UNESCO. Il a publié La dictature de Pinochet en pers-
pective, La Gauche au pouvoir en Amérique latine (L’Harmattan, 2007) et égale-
ment à L’Harmattan, en 2009, Les limites du libéralisme latino-américain.

CAL 60_61:Layout 1  03/06/10  17:03  Page261



262

Anne PHILIPPE est docteur en science politique et chercheure associée au CREDA.
Ses travaux portent sur la violence politique et la démocratisation en Amérique
centrale, notamment sur les réseaux transnationaux des mouvements armés.

Véronique MARCHAND est chargée de recherches au CNRS, rattachée au CLERSÉ-
MESHS, Lille. Ses recherches portent sur les marchés, en tant qu’espaces
urbains de commerce de détail. Sa thèse, menée à La Paz, s’inscrit en sociologie
des mobilisations (Organisations et Protestations des commerçantes en Bolivie,
Cholitas, Paris, L’Harmattan, coll. « Connaissance des hommes », 2006, 327 p.).
Ses travaux se situent aussi à la croisée de la sociologie des relations intereth-
niques et de genre, et de l’anthropologie urbaine : (« L’ethnicité revendiquée :
entre union et distinction », in Jean-Pierre LAVAUD, Isabelle DAILLANT, La caté-
gorisation ethnique en Bolivie, labellisation officielle et sentiment d’appartenan-
ce, Paris, l’Harmattan, 2007, p. 125-150). Elle mène actuellement une étude sur
les marchés de Roubaix en France, pour une mise en perspective anthropolo-
gique de terrains éloignés géographiquement.

Benjamin MOALLIC est membre du Centre de recherches politiques Raymond
Aron (CRPRA). Il prépare un doctorat en sociologie politique à l’École des
Hautes études en sciences sociales (EHESS) sous la direction de Gilles
Bataillon sur Les reconversions militantes des acteurs politico-militaires au
lendemain des guerres internes en Amérique centrale (Nicaragua-El
Salvador). Il est actuellement chercheur associé au Centre français d’études
mexicaines et centraméricaines (CEMCA) et enseigne à l’Université Évangé-
lique de El Salvador (UEES). Outre le thème de sa thèse, ses recherches por-
tent également sur la mise en place de sociétés civiles et des démocraties en
Amérique centrale, ainsi que sur la reconfiguration des systèmes et des cul-
tures politiques depuis le début des années 1990 au Nicaragua et au Salvador.
Il a déjà publié : « Organización, cohesión y cambio social : Una mirada socioló-
gica sobre el “existir juntos” », Crea Ciencia, n° 7, año 4, UEES, diciembre 2007
et « Victoire de révolutionnaires ou ascension d’une nouvelle bureaucratie d’ex-
perts ? À propos des élections de 2009 au Salvador », Problèmes d’Amérique
latine (à paraître été-automne 2010).

Márcio de OLIVEIRA est professeur de sociologie à l’Université Fédérale du Paraná
(Brésil). Il a publié Brasília. O mito na trajetória da nação, Paralelo 15, 2005, As
Ciências Sociais no Paraná, Protexto, 2006, et Ensaios de Sociologia e História
Intelectual do Paraná, Ed. UFPR, 2009. Il mène à présent une recherche sur le
« Brésil étranger ».

Vicente ORTELLS CHABRERA est professeur titulaire et chercheur en géographie à
l’Universitat Jaume I de Castellón. Parmi ses nombreuses publications, il a
notamment dirigé, avec Joan Feliu Franch et Francisco Javier Soriano Martí,
Caminos encontrados. Itinerarios históricos, culturales y comerciales en
América latina (Castellón, Universitat Jaume I, 2009) et, avec Robert B. Kent et
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Francisco Javier Soriano Martí, Bridging cultural geographies : Europe and Latin
America (Castellón, Universitat Jaume I, 2005)

Pascual ORTELLS CHABRERA, assesseur au ministère de l’Éducation (Nicaragua,
1980-1990), consultant au Servicio Mesoamericano de Agricultura Sostenible
(SIMAS, 1994-2008), est membre de la Fundación Nimehuatzin, à Managua.
Dernièrement il a publié un livre collectif Por una chingastito, man : factores que
incrementan el uso de drogas y la epidemia del VIH en Nicaragua, Managua,
Fundación Nimehuatzin, 2009, et a collaboré avec Vicente Ortells à l’ouvrage
Caminos encontrados : itinerarios históricos, comerciales y culturales en
América Latina (coord. par J. Feliu et al.), Castelló de la Plana, 2009.

Hugo RANGEL TORRIJO est enseignant-chercheur à l’université de Guadalajara-
CUCI. Il est titulaire d’un Ph.  D. de sociologie et d’éducation de l’Université
MacGill (Montréal). Il a mené des recherches sur la démocratie, la diversité, les
identités collectives, les migrations mais aussi sur les politiques éducatives et
l’éducation en prison. Il a enseigné à l’Université de Québec à Montréal dans le
cadre d’un post-doc.

Juan Luís SARIEGO RODRÍGUEZ est anthropologue et professeur à la Escuela
Nacional de Antropología e Historia, Unidad Chihuahua, dépendante de l’Instituto
Nacional de Antropología e Historia (INAH) au Mexique. Ses recherches portent
sur l’histoire sociale des populations minières ainsi que sur les problèmes du
développement des groupes indiens de la Sierra Tarahumara. Il a notamment
publié El Estado y la minería mexicana. Política, trabajo y sociedad durante el
siglo XX (México, FCE, 1988), Enclaves y Minerales en el norte de México. Historia
social de los mineros de Cananea y Nueva Rosita 1900-1970 (México, CISINAH,
1988) et El indigenismo en la Tarahumara. Identidad, comunidad, relaciones
interétnicas y desarrollo en la Sierra de Chihuahua [México, INAH-INI, 2002].
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